



HEA. ROTECA
RESERVA

70-17

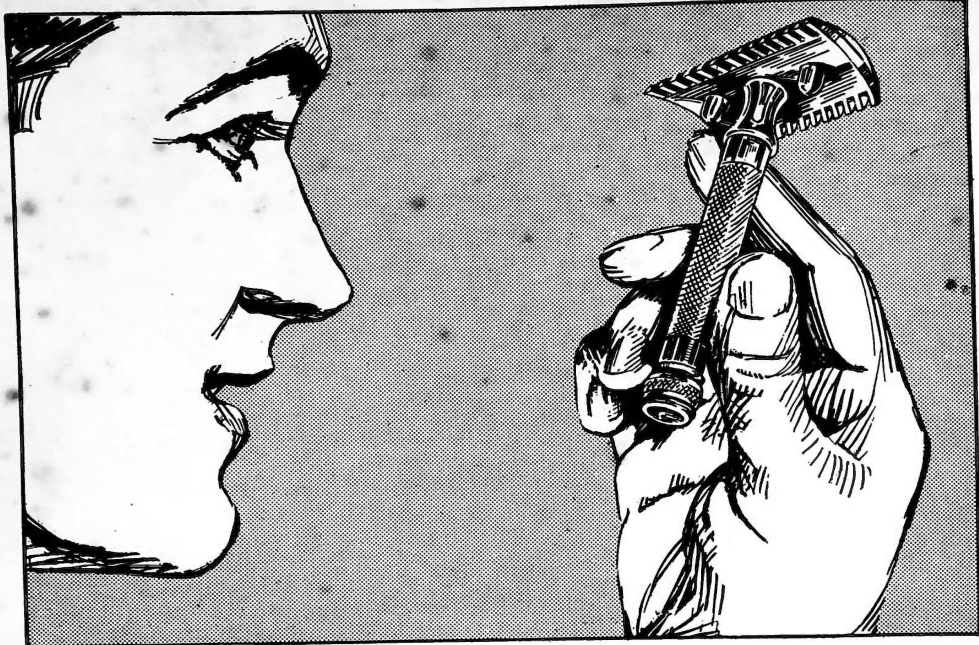
CARTELES



VOL. X

LA HABANA, FEBRERO 13 DE 1927

NUM. 7



Esta Navaja Convierte el Afeitte Cotidiano en un Placer

La Compañía Gillette garantiza el servicio perfecto de sus Navajas de Seguridad y las Hojas Gillette cuando se usan con las Hojas Gillette legítimas.

¡SEÑORES COMERCIANTES!

LOS COMERCIANTES que venden las Navajas de Seguridad y las Hojas Gillette pueden obtener gratuitamente el material de propaganda que necesitan escribiendo directamente a nuestro distribuidor, cuyo nombre y dirección damos más abajo, o bien dirigiéndose a

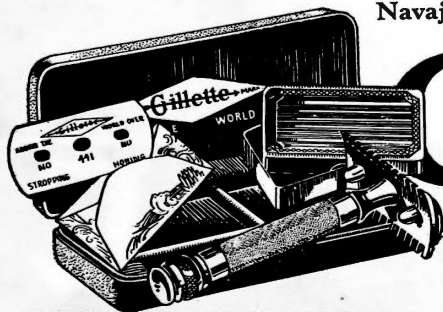
GILLETTE SAFETY RAZOR CO.
Boston, E. U. A.
Advertising Department

¡SÍ, señor, el rasurarse con una Navaja de Seguridad Gillette es un verdadero placer! Cada pasada de la superfina Hoja Gillette hace que desaparezca la barba rápida y suavemente.

Ni tira, ni araña. Refresca y tonifica la piel, dándole una sensación de viveza y actividad.

Los principales comerciantes venden Juegos Gillette a precios al alcance de todas las fortunas.

Navaja de Seguridad



TRADE MARK
Gillette
Gillette

Distribuidores
COMPAÑÍA HARRIS, S. A.
Presidente Zayas 106 (Apartado 650)
Habana



Señorita: He Aquí Su Porvenir

Posición social, matrimonio feliz, amor, encantos y belleza dependen mucho en un cutis lozano, límpido, suave y juvenil.

Hoy cualquiera mujer puede poseer la hermosura de tal cutis adorable y tentador—ese *cutis juvenil que invita a acariciarlo*.

No hay necesidad de usar costosos tratamientos de belleza, sino simplemente los aceites balsámicos de palma y olivo, mezclados *científicamente* en el jabón Palmolive.

Cómo Debe Hermosear su Cutis

En la mañana, a mediodía, y antes de acostarse lávese la cara, cuello y hombros con Palmolive, frotándose suavemente con su untuosa espuma, hasta que penetre en los poros. Enjuáguese con agua fresca, y séquese completamente.

Este tratamiento de belleza conserva el cutis fresco, suave y con su hermoso color natural que invita a acariciarlo.

Si desea, use polvos y colorete. Pero jamás se acueste antes de haberse lavado estos cosméticos, pues obstruyen e irritan los poros, resultando, a menudo, en espinillas y barros.

No Use Jabones Ordinarios

en este tratamiento de belleza. No debe usted creer que cualquier jabón verde, o descrito contener aceites, de palma y olivo, es igual al jabón Palmolive. No lo es.

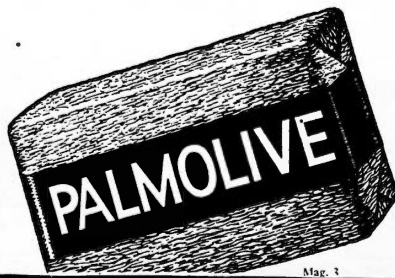
El secreto del jabón Palmolive está sólo en su mezcla científica y exclusiva—y esta mezcla es hoy uno de los más preciados secretos de belleza en el mundo.

En beneficio suyo fijese que el jabón Palmolive que compre, tenga la banda negra con la palabra Palmolive en letras doradas; la envoltura verde; y el sello rojo en el reverso de la pastilla, con la palabra Palmolive en él impresa.

El jabón Palmolive jamás se vende desenvuelto.



Cleopatra usaba aceites de palma y olivo para hermosearse.



Aceites de olivo y palma—nada más—dan al Palmolive su color verde natural.

**El cabello
rebelde e inmanejable
se torna dócil y sumiso usando**

LA acogida que se ha dispensado al Stacomb no ha podido ser más entusiasta. Mujeres y hombres rinden homenaje a este producto maravilloso que no solo domina el cabello sino que le da brillo, vida y salud.

Antes, el cabello revuelto y enmarañado ofrecía su propia excusa. No había ningún medio satisfactorio de mantenerlo fijo y sedoso. Los efectos del agua desaparecerían pronto dejando el cabello mustio y pajizo. Las pomadas y los cosméticos lo tornaban grasiento y pegajoso. Hoy, la única excusa posible es confesar ignorancia de que la ciencia ha resuelto el problema, de que el Stacomb existe.

Manera de mantener el cabello suave y lustroso

Un poquito de Stacomb aplicado en la mañana a su cabello, lo mantendrá alisado y flamante durante todo el día, sin necesidad de pomadas grasientas ni mantecosos cosméticos.

Sutil y delicado el Stacomb es verdaderamente beneficioso a la piel del cráneo reseca, cosa tan común hoy día. Los aceites sanativos que entran en su composición mantienen limpio el pericráneo y le dan vigor y salud. Use el Stacomb sin vacilación alguna. Cualquier especialista de la piel le dirá que el Stacomb no puede ser en manera alguna perjudicial al cabello o al pericráneo.

Actualmente el Stacomb puede obtenerse de dos formas: en la original de crema suave y ligera o en forma líquida. Ninguna de ellas es grasienta ni mancha!

Stacomb
REG. U.S. PAT. OFF.

**De entre una infinidad
de testimonios**

"Un poquito de Stacomb en la mañana da forma maravillosamente a mi cabello recortado y lo mantiene perfectamente compuesto y aliñado durante todo el día."

"Verdaderamente creí que no habría esperanzas para mi cabello pues resultaba demasiado delgado y rígido para los nuevos estilos de peinados. Sin embargo, con el Stacomb me es posible conservarlo perfectamente liso y plano. Hace un año que uso el Stacomb y he descubierto también que, mediante su ayuda, mis cejas, antes dispersas, se mantienen suaves y bien arregladas."

"Jamás pude conservar mi cabello en su lugar hasta que el Stacomb se encargó de mantenerlo todo el día tal cual lo deseo. Hoy está mejor y más saludable que nunca."



H A Y PERO
SÓLO
UN
M U C H O S
B A C A R D Í
R O N E S

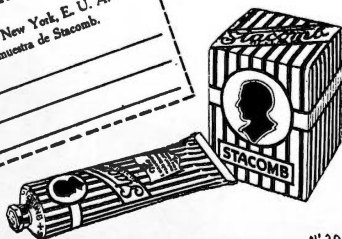


Stacomb
REG. U.S. PAT. OFF.
CONSERVA PEINADO EL CABELLO

Muestra Gratis

Standard Laboratories, Inc.
121 West 19th Street, New York, E. U. A.
Envíame GRATIS una muestra de Stacomb.

Nombre _____
Dirección _____
Ciudad y País _____



CREMA de Miel y Almendras HINDS



El cutis lozano

Para conservarlo así, signo de juventud, aplíquese la Crema Hinds al acostarse, al levantarse y cada vez que se mojen las manos o la cara.



Use la CREMA HINDS

Suaviza el cutis
-lo blanquea
-lo engruesa
-lo limpia
-lo suaviza
-lo sana

Para la cara - el cuello - los brazos - las manos



¡Y Florecen En Más De Una Primavera!
¡Sólo Les Falta El Aroma Para Ser Naturales!

Las flores hechas con Papel Crêpe

Dennison
no se marchitan nunca

DE venta en todas las librerías y almacenes de útiles de escritorio.

Envíe este cupón y envuelto inmediatamente que a vuelta de correo recibirá, sin cargo alguno, el interesante librito núm. 452 "Cómo Hacer Flores Con Papel Crêpe Dennison".

DENNISON MANUFACTURING CO.
Pramingham, Mass., Dept. 65-C, EE. UU. de A.
Régulose me envíen, sin cargo alguno de mi parte, el interesante librito núm. 452

Mi nombre.....
Mi dirección.....
Ciudad..... País.....

La Manera de Eliminar el Cutis Enfermo

(De Modas de París)

Los cosméticos no podrán nunca ser de utilidad para un mal cutis; a menudo, son positivamente perjudiciales. El método racional y sensato consiste en mudar el velo deigado del cutis desvitalizado y rígido de la cara y en dar la oportunidad para que la nueva piel, joven, vigorosa y hermosa que está debajo, se manifieste y respire. Esto se logra mejor en una forma muy sencilla, con sólo aplicarse en la noche la crema mercantilizada, como si fuera cold cream, y en lavarse a la mañana siguiente. Puede obtenerse en cualquier botica bien provista. Absorbe la fea cutícula de una manera gradual e inofensiva, dejando un cutis de aspecto natural. Por supuesto que también elimina los defectos faciales, tales como las manchas, el paño, los barrillos y las espinillas, etc. Este antiguo remedio no tiene rival para extirpar las pecas y como embellecedor del cutis.

DRYCO
LECHE IDEAL
PARA LOS NIÑOS.
DE VENTA EN LAS FARMACIAS

CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL

FUNDADO EN 1919 POR OSCAR H. MASSAGUE!

Publicado por *Sindicato de Artes Gráficas de la Habana*, Avenida de Almendares y Bruzón.—Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración: U-2732.—Oficina en New York: Hotel MacAlpin 3er piso. Carlos Pujol, Representante.—Número suelto, 10 cents.; atrasado, 20 cents.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de Segunda clase.

NUESTRA PORTADA

HEMEROTECA
RESERVA

Dicen que Ulises, el legendario héroe de la *Odissea*, se tapó los oídos con cera para no escuchar el canto de las sirenas... Sus marinos le habían contado que quien oía las voces de los femeniles, insinuantes y "filarmonicos" peces, moría inevitablemente. Solo falta saber si por el gusto de conocer el repertorio musical de las *divas* acuáticas, no valía la pena abandonar este valle de lágrimas. Bien visto, tal vez sea el Rey de Itaca digno de nuestra compasión por su temor a la aventura peligrosa...

Al ver la fotografía que embellece nuestra portada y que nos muestra una de las escenas de la más reciente película de MILTON SILLS, acude a nuestra mente el recuerdo de la vieja fábula griega. El esforzado héroe de *El hombre de acero*, mira con desconfianza y cierto temor a una sirena terral que trata de hacerle admirar, no ya la belleza de su voz, sino la armonía imponderable de sus formas. El actor no cede, lleno de una virtud que se nos antoja más que excesiva... Y ante ese momento penoso que ha plasmado la cámara, solo se nos ocurre compadecer al actor... como compadeceríamos siempre al austero soberano de la añosa leyenda helénica...
(Foto First National.)

NOTAS Y NOTICIAS

En nuestra próxima edición verá la luz un artículo deportivo sobre tan interesante y sugestiva materia, que confiamos habrá de atraer la atención de la mayor parte de nuestros lectores.

Dicho trabajo nos presenta al gran boxeador "Philadelphia" Jack O'Brien, una de las figuras más universalmente conocidas del deporte viril.

El campeón relata primeramente una serie de anécdotas

de su vida, indicando porqué se le puede considerar como "Destructor y constructor de hombres", ya que se jacta de poseer el secreto para "acortar los cintos de los negociantes y profesionales panzudos"...

Toda persona sometida al agitado proceso de la vida moderna se interesará por este artículo, en que una estrella del ring ofrece el método racional de conservar una constitución física excelente, a pesar de que se viva en el ambiente más adverso...

"EN POCOS DIAS..."
Nos escribe una de las innumerables madres agradecidas que estando en bed rest enfermas y faltó de alimento de peso, usó con infinito gocejo su mejor, volviendo a normalidad de salud y peso con...

Glaxo
PERFECTO PRODUCTO INGLÉS

GLAXO. Manzana de Gómez 320.—Habana
Si vase envíame una muestra libre de costo y el libro de 80 páginas "Consejos Glaxo p. Madre y Niño"

Nombre.....
Dirección.....
Localidad..... Prov.....

C 97

Una linterna portátil muy conveniente
para cualquier propósito

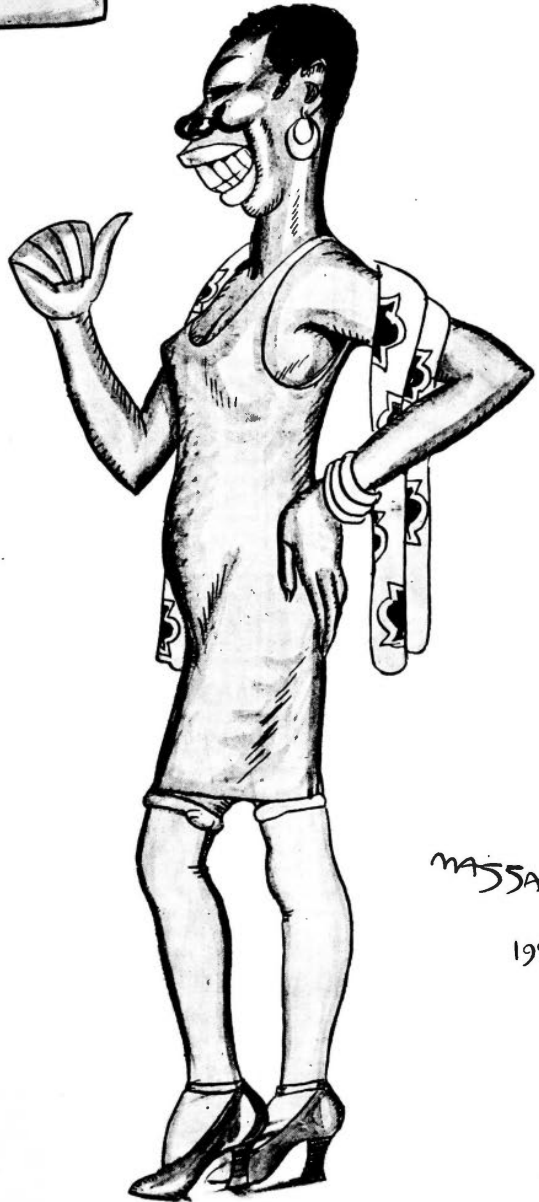
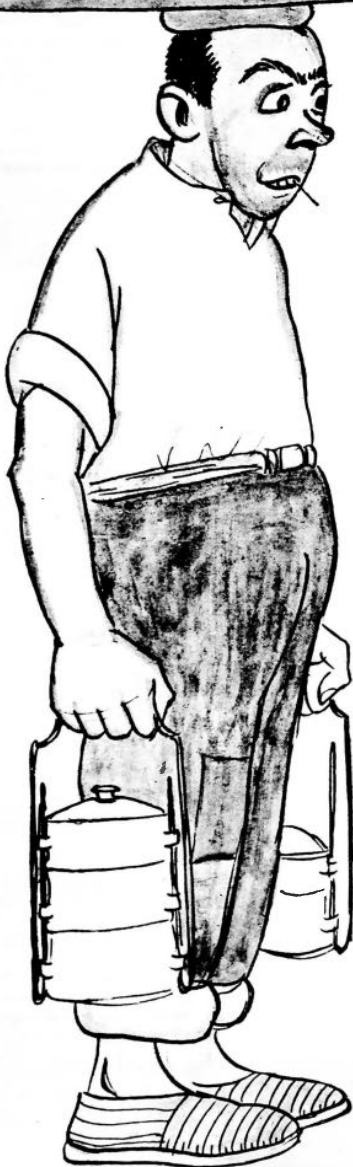
Son fabricadas en diversos estilos y tamaños, incluyendo cuatro estilos enfocables. Estas proyectan una luz brillante y potente sobre distancias de 300, 400, 800, y 1000 hasta 1500 pies.

EVEREADY
Linternas y Baterías duran más
437
De venta en todas partes

MAGNESIA
ERBA 5¢
ESTOMAGO SANO
DE VENTA EN TODAS LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS

American Photo Studios
FOTÓGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO
Neptuno 43. La Habana

COMIDA HA DOMICILIO



MASSAGUER

1927

—¿Qué es esu de la Estitución Espano-Cobana de Coltura?
—Verás viejo. Tú me enseña la Marusiña y yo a ti el son.



CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL



EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
Sub-Director

ALFREDO T. QUÍLEZ
Director
ALEJO CARPENTIER
Jefe de Redacción

HEMEROTÉCA
RESERVA

OSCAR H. MASSAGUER
Administrador

VOL. X

LA HABANA, FEBRERO 13 DE 1927

NÚM. 7

EL PRESIDENTE Y LA REELECCIÓN



AS extensas, sinuosas, escolásticas declaraciones del General Machado, hechas para explicar su aquiescencia actual a las invitaciones reeleccionistas de sus amigos, al mismo tiempo que han despejado algo el ambiente político, hasta ahora lleno de incertidumbres, han planteado de nuevo, más formalmente, ante la conciencia nacional, ajena y superior a las maquinaciones partidistas, el problema que en un día de ingenuidad supusimos resuelto por la negativa misma del General Machado... Llegó él a la Presidencia de la República poseído de una sana intención regeneradora y de un simplismo de opiniones que le impulsaron a discrepar sistemáticamente de todas las actitudes que hasta entonces habían sido habituales en nuestra vida política. Entendió, no sin gran parte de razón, que la mejor manera de acertar era hacer todo lo contrario de lo que otros habían hecho antes que él, desde la primera magistratura. Este espíritu, de reacción explica tanto sus innegables aciertos, como los extravíos en que su gestión—obra humana al fin—ha incurrido hasta el presente. De las primeras cosas que el General Machado negó, el principio de reelección fué una. Declaró enfáticamente, en todos los tonos, que no aceptaría por ningún concepto la continuación en el mando, por estimar que ella había sido la causa de muchos de los momentos más precarios y peligrosos que había sufrido nuestra República. Y el pueblo aplaudió. Aplaudió, no por boca de los políticos profesionales, que rara vez representan la voluntad popular, sino por la voz incontaminada, desinteresada, espontánea y dispersa del comentario público... Pero el Presidente no contaba con que, a lo largo de su gestión, esos mismos políticos, con su cohorte de cooperativistas, incondicionales, y demás acólitos/palaciegos, habían de envolverle en una densa atmósfera de incienso, al través de la cual se le dificultaría más cada día mantenerse en contacto con el verdadero rumor ciudadano. Esa atmósfera acabó por enervar la voluntad negativa del Presidente, induciéndole a acogerse a la scorrida teoría del "sacrificio", de la cual se sirvieron para "continuar" todos los mandatarios que en el mundo han sido. No queremos decir que la reelección no tenga sus zonas de simpatía entre el pueblo ingenuo. Lo que sí pensamos es que, hasta ahora, la insistente petición reeleccionista es sólo un fruto palaciego, y que si el General Machado realmente desea que su continuación en el Poder sea la concesión a un dictado popular, debe aguardar un poco más hasta que el pueblo diga su última palabra, y debe al mismo tiempo hacer por percibir esa palabra, disipando un poco la atmósfera de servilismo y de incondicionalismo que le rodea. Porque no son los estómagos agradecidos los que representan la opinión de un pueblo; sino los otros...

Y LOS ARANCELES, ¿CUÁNDO?



STÓMAGOS que nada tienen que agradecer hasta ahora son, por ejemplo, los de los industriales y comerciantes. En los aplausos de las entidades económicas a la actual administración, ha de verse, más que gratitud por una labor ya hecha o iniciada, algo así como un clamor de esperanzas ilusionadas. Casi todos vivimos hoy en Cuba con el espíritu proyectado sobre el porvenir. Vivimos de eso, de esperanzas color de rosa. Toda la actualidad, morosa y grave como es, se nos justifica solamente a título de preparación necesaria para un porvenir dorado. Se nos abruma a tributos bajo promesa de devolvérselos en forma de carreteras, o de aranceles propicios al desenvolvimiento económico de la Nación. Pero las carreteras no llegan; y los Arance-

les, laboriosamente confeccionados, aprobados desde hace tiempo inmemorial, se demoran de un modo angustioso. El país, entre tanto, dígame lo que se diga, atraviesa un largo momento de crisis. Gime el industrial, gime el comerciante, gime el obrero: clamor los estómagos todos esenciales de la colectividad; y sólo sonríen sin cesar, ahitos y zalameiros, los que viven de la gran ubre política. ¿Hasta cuándo? Ya que las carreteras han de demorarse, por razones más o menos admisibles, pero que envuelven siempre la consideración de la magnitud material de la obra a realizar, vengan siquiera los Aranceles, cuya demora no parece tener justificación crematística alguna. De lo contrario, cuando llegue la medicina, estará ya agonizando el enfermo.

LA GESTIÓN INCIPIENTE DEL GENERAL ALEMÁN



O somos dados a dar, ni con discreción siquiera, aplausos prematuros; mucho menos a prodigarlos. La experiencia nos tiene enseñado que los aplausos antes de tiempo, lejos de ser un estímulo, esterilizan las voluntades mejor dispuestas. Tienden a engrair, a hinchar, a crear ilusión de infalibilidad en quienes los reciben. Nadie está tan expuesto a dormirse sobre los laureles como el que se lo ciñó demasiado pronto, sobre todo si es gobernante. Pero sentado todo esto, parecemos discreto proclamar la satisfacción con que venimos siguiendo la gestión incipiente del nuevo Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes. No que haya hecho hasta ahora nada del otro mundo. Pero se advierte que hay inquietud en él: que tiene ganas de hacer cosas, y que no vacila, para emprenderlas, ante las simples situaciones creadas. Esto ya es muy loable. En el poco tiempo que lleva actuando, el General Alemán ha puesto en vías de realización varias iniciativas novedosas y fecundas. Se ha percatado de la esencialidad de su función en un pueblo como el nuestro, y evidencia una firme decisión de no ser... un Secretario como tantos otros. Merece especial encomio su solución del asendereado asunto de la Dirección de San Alejandro, o mejor dicho, de la iniquidad cometida con el Maestro Romañach. Aunque éste no ha ido al fin a la Dirección de la Academia, lo cual es de deplorar, por lo menos ha sido devuelto a su cátedra, donde le aguardaban, en huelga nostálgica, sus amantes y amados alumnos. Al Sr. Hernández Giro le ha sido dada la Dirección de Bellas Artes que, según nuestras noticias, es una suerte de "botella" extraordinaria. Menos mal; porque si realmente fuera un puesto de "dirección", sería cosa de seguir protestando...

Y EL GENERAL DELGADO... ¡BIEN, GRACIAS!



L General Delgado, en cambio, sigue beatíficamente contemplativo, estoicamente incommovible, en lo alto de su gran sinicura. Es hombre de una impermeabilidad maravillosa. No importa que la Prensa le dedique sus más succulentas ironías; no importa que el Presidente aluda, a voz en cuello, a los "manejes" que se operan en la Secretaría... El General Delgado no ve, no oye, no siente. Es un Buda tropical. Ha llegado al perfecto estado nirvánico. Y esto no deja de tener su ejemplaridad.

Pero, entre tanto, seguimos importando de los Estados Unidos los frutos esenciales que podíamos cosechar en el patio. Seguimos... Pero, ¿a qué recitar por centésima vez la letanía de las cosas que, en nuestro país agrícola, la Secretaría de Agricultura deja de hacer?... Limitémonos a admirar al General Delgado.

EL PRISIONERO

—POR MICHEL GORDAY

(Traducción especial para CARTELES.)

MOREL!
El gendarme, que curaba a su caballo en un rincón del patio, acudió con presteza. Lo llamaba el cabo Rabasta.

—¿Cabo?
El cabo era enorme. Su grueso rostro resplandecía de grasa y salud. Su guerrera, tan tirante que parecía que iba a estallar, se adaptaba a los pliegues de su carne repleta. Con marcado acento gascón dijo al gendarme:

—Tengo que conducir a un prisionero a París esta noche. Te llevo conmigo, así es que prepárate.

—Está bien, cabo.
—Se trata de un individuo acusado de robo con fractura; una caja de hierro abierta con dinamita, con electricidad, con todas las del arte. Parece que ese artista se dejó pescar totalmente en la estación por una nimiedad: viajaba sin *ticket*. Después se descubrió el potaje. Esta noche nos haremos cargo del hombre y de sus papeles. A las seis éntense en el vivac, ¿comprendes?

—Sí, cabo.
Se había alejado Morel unos cuantos pasos cuando Rabasta lo llamó otra vez:

—¡Oye! Yo me encargo del rancho. ¿Te gusta la pierna de puerco?

—Seguro, cabo...
—Tengo una, soberbia, que me han mandado de casa. Ya le contamos un cuento, ¿eh? ¡Hasta la noche!

Volvió Morel a su tarea. Sentíase orgulloso de haber sido escogido por el cabo. Todos lo estimaban por la firmeza de su carácter, su sentido del deber y su vida pura. Tenían en él confianza ilimitada y amenudo le encomendaban misiones delicadas. Sin duda que a su buen nombre debía el acompañar al cabo Rabasta.

Era éste un alegre *bon-vivant* aficionado a la buena mesa y a los buenos vinos.

A las seis, Morel se presentó en el vivac, llevando las esposas para el detenido. Poco después, se le unió el cabo. Un enorme saco de cuero colgaba de su hombro. Dió una palmada en la espalda del gendarme y le dijo señalando el saco:

—¡Aquí van los trozos!
Un guardia, linterna en mano, los guió hacia una puerta que abrió:

—Aquí está el hombre.
Rabasta, jovial exclamó:
—¡Los pasajeros de París, al tren!

Apareció el hombre en la zona iluminada por la linterna y el gendarme Morel reconoció a su hermano...

En el primer momento, el estupor lo dejó mudo. En cuanto recobró el resuello estuvo a punto de dejar escapar un grito: "¡Andrés!", pero se contuvo porque le dió una especie de vergüenza declarar su parentesco y también porque un oscuro instinto le aconsejaba que esperase. Después se rebeló contra sí mismo. ¿Por qué vacilaba? De sobra sabía él que no podía ser el escolta de su hermano, que la situación era irregular y que debía dar cuenta de ello al cabo en el acto, pero desde el instante en que reconoció a Andrés, habían transcurrido tres o cuatro segundos. ¿Cómo iba a explicar su demora en hablar? Vaciló de nuevo y, de pronto, se dió cuenta de que el prisionero tampoco había pronunciado una palabra ni hecho un gesto. El también había fingido no conocer a su hermano. ¿Por qué? No se atrevió a analizarlo, pero ese descubrimiento lo aterró.

Sintióse vagamente cómplice de Andrés.

Ya Morel no podía confesar la cosa a su jefe. Había esperado demasiado, y cuando el detenido, después de reunir unos cuantos objetos pequeños en un pañuelo anudado salió de la celda, Morel se acercó a él y le puso las esposas mientras temblaba de dolor, de vergüenza y de angustia. Una vez en el vagón, bajo la escasa luz de la lámpara del techo, Morel se puso a observar a su hermano.

El prisionero se había quitado su sombrero de fieltro. Brillaba su cráneo al través de escasos mechones de pelo negro. El quince ponía sombras sobre las facciones ajadas por el cansancio y ennegrecidas por una barba de ocho días. No llevaba camisa. Su flaco cuello surgía de un aire demaciado helgado. Tenía un brazo miserable y siniestro. No levantaba los ojos del suelo y su cara, sin expresión, parecía la de un muerto... ¡Su hermano! ¡Ese era su hermano!... Hacía siete años que León no lo veía. Hasta que

fueron hombres jamás se habían separado. ¡Ah! qué años aquellos en la finca de Vionne que sus padres cultivaban a pocas leguas de Joinville! Allí León vivía mimado, chiqueado, querido por todo el mundo. Andrés, cinco años mayor, lo entretecía y lo defendía. Era Andrés un muchacho algo discolo, experto como ninguno en colocar trampas, tallar silbatos y robar frutas; además con los puños dispuestos cada vez que se trataba de defender a su hermano menor de las torerías de los otros muchachos. Los dos se querían mucho, y fué una gran sorpresa para León el enterarse, cuando fueron al colegio, que su hermano y él no tenían el mismo apellido. Uno se llamaba León Morel y el otro Andrés Tauvert. Supo entonces que el padre de Andrés había muerto joven y que su madre había vuelto a casarse. Pero ¿qué importaba eso a los dos hermanos? Siguieron siendo buenos camaradas hasta el día en que el mayor fué llamado al servicio. Esa fué su perdición. Este rebelde se sublevó contra la disciplina. Poco a poco fué deslizándose por la pendiente: la prisión, las compañías disciplinarias, hasta que por último fué destinado al África. Un hombre al mar... No se le había vuelto a ver desde entonces. León, llamado a su vez al servicio, se adaptó pronto a esa vida toda llena de consignas y de obediencia. Durante el servicio su padre murió. La madre vendió la finca y se fué a vivir al pueblo. León volvió a alistarse, pasó a la gendarmería y al cabo de dos años obtuvo un puesto en Joinville, cerca de su madre.

¿Acaso obedeció Andrés a esa atracción singular que ejerce el lugar natal cuando, perseguido y acosado, tomó el camino de Joinville y se hizo pescar de manera tan tonta?

—Oye, Morel, ¿no te parece que ya es hora de que empiece el festivo? Yo estoy muerto de hambre...

Y diciendo estas palabras, el cabo abrió el saco de cuero y empezó a sacar tantas provisiones, que Morel, a pesar de la turbación y el tumulto de su espíritu no pudo contener una sonrisa. Eran hogazas de pan, botellas, latas de conservas, la pierna de puerco, salchichón, dulces... Y en paquetitos de papel, cuidadosamente pegados, la sal, la mantequilla y los pepinillos. El cabo explicó:

—Mi mujer es la que me prepara todo esto. Ya está acostumbrada a mis expediciones.

(Continúa en la pág. 29)

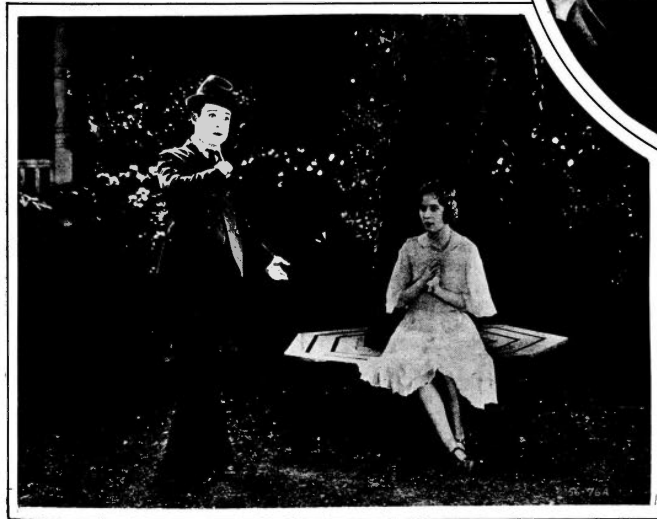


La Comedia en el Celuloide



—a la cual pertenecen las presentes escenas,—lo seguimos en sus andanzas de atleta de feria, expulsando a todos los viciosos de una población, por amor a una blonda muchacha que fué su “madrim de guerra”

(Fotos First National.)



En esta página vemos varias de las regocijadas escenas que constituyen momentos culminantes en una de las mejores comedias filmadas últimamente en los estudios californianos... Dicha película tiene por héroe a **HARRY LANGDON**, una nueva estrella del arte mudo, que ha destacado su personalidad, desde el primer momento, con un relieve extraordinario.

HARRY LANGDON es uno de los cómicos más admirables que se mueven en el mundo de la pantalla. Con una tímida y casi dolorosa expresión de seriedad que nunca le abandona, domina situaciones intrincadas, y resuelve problemas abominables... En *El Hércules*, su más reciente película



AMADEO ROLDÁN Y LA MÚSICA VERNÁCULA

POR ALEJO CARPENTIER



El autor de "Fiesta Negra", visto por Maribona.

IMAGINAD una historia peregrina; una historia basada en un caso inverso al de la Bella Durmiente o de Rip-Van-Winkle; inverso ya que trocamos el sueño secular por un fantástico insomnio... Imaginad que hace cincuenta años el tiempo se hubiera inmovilizado para los espectadores y los actores de un vasto teatro, y habría continuado hasta nuestros días la representación de un drama cualquiera... Los latiguillos se han sucedido, siempre iguales, siempre intensos, durante diez lustros; la dama rubia sentada en tercera fila se ha sacado ya varios litros de lágrimas con el ángulo de un menudito pañuelo; las pobres huérfanas, víctimas de la iniquidad de un banquero criminal, han estado a punto de perecer mil veces; el galán joven encantado diciendo "yo amo esa mujer", con la mano izquierda puesta en el corazón mientras señala con el índice de la diestra... El auditorio está encantado; los actores creen más que nunca en su sacerdocio...

De pronto hay una catástrofe. Un actor joven, erudito, "muy 1927" irrumpe en el escenario y comienza a improvisar su papel con una té-

cnica nueva, tan justa, tan elegante, que los viejos actores se miran consernados. Su sola presencia en la escena constituye para ellos una afrenta. "¿De dónde ha salido?" se preguntan alarmados, "¿de dónde viene?", "¿quién lo invitó?", "¿qué ideas raras pretende imponer?", "¿por qué turba nuestra santa calma?", y lo miran de reojo, rezongando biliosas censuras. Mientras tanto el público sale de su lúcido letargo, comprende, y prorrumpe en ruidosas ovaciones. La prestancia, la seguridad de gestos del nuevo intérprete ha vencido los escrúpulos.

Y los viejos actores comienzan a sentir una terrible alarma ante el talentoso intruso; se niegan a aceptarlo en la asociación de elogios mutuos de los "maestros", pero comprenden que su advenimiento responde a un movimiento de renovación que no admite fingidas ignorancias; vislumbran que quien no siga el avance de toda una época adquiere un mausoleo en el panteón de la mediocridad; y la aparición del personaje inesperado les hace considerar con desconuelo el momento en que les será necesario enterarse de cosas de cuyo desconocimiento blasonaron, iniciando un desdoroamiento de técnicas añosas y una completa revisión de nociones.

Nuestro ambiente ha tenido durante mucho tiempo un aspecto parecido al del teatro anquilosado, en el que se hace arte con meritíficos deseos, pero una desconoladora pobreza de orientaciones. Y lo imperdonable en este caso, es que si bien el público—ese admirable, ductil, indulgente público nuestro—vivía, en cuanto a nociones estéticas, por el año 70, ya que nada venía a renovar sus ideas, los que habían asumido responsabilidades de maestros y que no estaban del todo sin contacto con el exterior eran culpables de su desorientación, cultivando apaciblemente una rutina exenta de problemas. Es cierto que la música vernácula era muy joven; tenía todas las torpezas de primigenios bal-

bucos. Pero esto solo debía considerarse como una razón de más para que los que hacían arte laboraran por situarla dignamente en el tiempo. No por el hecho de que nuestra pintura data de ayer, vamos a pintar hoy "Virgenes y sus donadores" como los primitivos. Ignacio Cervantes, cuyo espíritu sutil y avanzado enfocaba estas circunstancias, supo, en su momento, componer música extraordinariamente "actual", y muy de acuerdo con el estado de evolución a que habían llevado la técnica del arte de los sonidos algunos de los más grandes contemporáneos de las Danzas. Desde ese punto de vista, triste es reconocer que su gran lección cayó en el vacío.

Actualmente, por suerte, los "personajes inesperados" han menudeado en esporádicas apariciones, de tal modo que cada uno de los sectores estéticos ha recibido vivificantes soplos de ese "aire del tiempo" que, al decir de mi admirado Jorge Mañach, "se va colando entre nosotros."

Para los que toman el arte muy en serio y, odiando sistemas basados en el menor esfuerzo, no se contentan con amables *bibelots* por toda pitanza intelectual, la primera audición de la *Obertura sobre temas cubanos* de Amadeo Roldán, ofrecida el año pasado, tuvo la importancia de una revelación. Nos hallamos, de pronto, ante un músico fuerte, orientado, poseedor de una dialéctica sólida y concisa, que pretendía hacer música nacional sin concesiones, rompiendo con cierta tradición de voluptuosa indolencia que muchos exaltaban como norma única de una tropicalísima estética.

Recientemente, ese acontecimiento capital para los anales de nuestras actividades artísticas, fué superado por otro aún más trascendental: la primera ejecución, por la *Orquesta Filarmónica de la Habana*, de la última obra de Amadeo Roldán, *Tres Pequeños Poemas*.

No recuerdo si era Jean Cocteau, quien decía que solo existirían tres maneras de convencer: acariciar, ha-

blar y pegar. Lo cierto es que su elástico aforismo podría utilizarse al mencionar al tríplico orquestal de Roldán.

Oriental nos acaricia; es una caricia un poco acre, en que, por momentos, el placer evoca vagamente el dolor, como en toda verdadera voluptuosidad. Una visión—si queréis literatura—de un paisaje en plenitud de color, bañado por nuestra luz de perenne incendio, que encuentra su paradigma sonoro en una canción santiaguera que sabe ser suave sin melismos y guarda toda la nobleza imponderable de los auténticos aires populares.

Pregón nos habla, y con tal elocuencia que es su discurso una obra maestra bien difícil de igualar. Borchorno del mediodía, rumores con fusos, exhalaciones de una naturaleza ubérrima, y un sencillo *pregón* de tabalero que traza su arabesco melódico en un cubanísimo ambiente. El cuadro es perfecto: no falta ni sobra una pincelada. La orquesta se puebla de sonoridades embrujadas, y la estilización de los elementos populares es tan hábil, tan maravillosamente justa, que este poema ofrece páginas que dudo mucho hayan sido superadas alguna vez en nuestra música.

Fiesta negra, nos pega, nos golpea implacablemente... Ráfagas de acordes, acotados por formidables golpes de *tamtam*, son arrancados al metal. Atravesamos un momento de violencia; un cúmulo de recias anarquías harmónicas se entroniza en la orquesta. Y, sin tardanza, un agrio motivo de *rumba* se enuncia; el ritmo, seco, obsesionario, todopoderoso, comienza a sacudir frenéticamente los instrumentos; el tema es zarandeado, triturado; se alza de pronto para volver a caer; si se corporizara lo veríamos saltar de los metales a las maderas como una gruesa pelota roja. La percusión se inquietaba; se multiplica; los percutores típicos se unen a la batería tradicional y pueblan el conjunto de nuevas contundencias; distintos ritmos se desintegran, adquieren carácter propio y se combinan en una polirritmia furiosa. La orquesta clama a voz en cuello su áspero motivo; la formidable *rumba* adquiere proporciones épicas. Y cuando creemos llegada la progresión a su mayor intensidad, cuando esperamos ver rota su dinámica ascensión, por un *tour de force* de disposición orquestal, los valores se duplican, los metales enriquecen sus voces y, después de



Autógrafo del compositor.

VIENE LA OPERA



El enorme **TITTA RUFFO**, figura principal de la Philadelphia Opera Company que nos ofrecerá varias funciones en la primera quincena del próximo mes.
(Foto Matzenc.)



El bajo **HENRI SCOTT**, uno de los mejores cantantes que nos presentará la empresa de Guillermo de Cárdenas, gracias a la cual disfrutaremos de esta próxima temporada lírica.
(Foto Sid Whiting.)



La soprano dramática española **FIDELIA CAMPIGNA**.
(Foto Godknows.)



CATHERINE LITTLEFIELD, primera; bailarina del conjunto operático.
(Foto Littlefield.)



JAMES DE GAVIRÍA, el famoso tenor dramático vasco.
(Foto Dieckman.)



RHEA TONIOLO, la notable mezzo soprano, a la que el público habanero ha tenido ocasiones de aplaudir en temporadas anteriores.
(Foto Alfred's.)



HABLADURÍAS

Una Tarde Afrocubana

por "El Curioso Parlanchín"



ARDE de pleno sol. Por escenar, la campifa cubana. Al fondo un rústico bohío de pobres y sufridos campesinos. A la derecha, una carreta con su yunta, enyugada. A la izquierda un gallinero, en el que lucen también, en jaulas aparte, varios finos gallos de pelea.

Desde que nuestro automóvil se va acercando a la finca, el viento nos trae las notas, ora melancólicas y tristes, ora vibrantes, ora de un sensualismo primitivo y salvaje, de la música africana.

Tal era el objeto de nuestro viaje. El revivir por unas horas, épocas, costumbres, tipos, de otros tiempos de la vida cubana, que aunque parezcan hoy borradas por la civilización, la cultura y el progreso, no han podido sin embargo arrancarse de nuestro pueblo, y perduran, con ligeras modificaciones, en lo más profundo de determinadas clases sociales, constituyendo el lazo, todavía fuerte, que une el presente cosmopolita e incoloro con el pasado todo lleno de color, de fuerza, de carácter, de personalidad.

¿Objeto de esta rememoración?

El haber querido Don Fernando Ortiz, maestro indiscutible e indiscutido en estudios históricos y sociológicos afro-cubanos, ofrecer a su tocayo Don Fernando de los Ríos, el ilustre español, huésped nuestro, figura representativa de la España nueva, que no es la del Directorio, y uno de los más brillantes, claros, amenos y convincentes conferencistas que hemos oído, un cuadro que, poniéndole a la vista cosas, tipos y costumbres populares de uno de los componentes étnicos de nuestra nación, le permitiera, mejor que larga lectura, extensas investigaciones y detenidos estudios, desentrañar parte del alma criolla, pedazos de nuestra vida, rincones tenebrosos de nuestra historia, un curso completo y vivido de sociología cubana, que bien puede servir para explicar, descubriendo la raíz y fundamento de, tal vez de otra manera inexplicables, notas y detalles de la vida y carácter cubano de hoy aun en sus capas superiores o dirigentes, en las que no han podido desarraigarse todavía ancestrales prejuicios, tendencias, hábitos o instintos...

Junto a los dos ilustres Fernandos nos reunimos varios escritores y artistas: los dibujantes Lydia Cabrera, Valls y Massaguer, los músicos Sanjuán y Roldán, el musicólogo

Carpentier, los costumbristas Robreño y Roig de Leuchsenring, este *Parlanchín*; el popularísimo alcalde de Marianao Baldomero Acosta y sus hijos, el científico Otto Bluhme...

Rústicos taburetes, colocados en medio círculo, nos sirven de asiento. Contra la pared de tabla del bohío se recuestan los músicos.

Primero, el Sexteto Habanero, hoy disputado en círculos y salones elegantes, en los que la novedad y la moda han mezclado instrumentos africanos con instrumentos europeos, y que trasplanta el *son*, con su música y cantos peculiarísimos, desde las bajas clases sociales: el solar, la ciudadela y el bohío, hasta el *smart set*, los chalets y palacetes, no sabemos si como algo que gusta por novedad o exotismo, o como salto atrás natural y espontáneo.

Varios *sones* van preparando admirablemente al auditorio para entrar después en la música francamente afro-cubana. Los cantos crio-llos uno, de sabor mexicano los otros, nos traen la melancolía y tristeza de los campesinos de nuestras tierras, sus dolores y sus amores. Otras veces nos presentan agudas observaciones psicológicas, aunque expresadas en una rústica forma. Una estrofa podemos copiar:

"La mujer es como el pan,
si lo hay que comerlo caliente;
si lo dejas enfriar,
¡el Diabolo le mete el diente!"

A la orquesta *afro-social*, sucede la típicamente afro-cubana. Al *son*, la *rumba* y la *conga*. A los músicos de los salones, los de las fiestas populares, el *batey* y el solar. Sus nombres se los darán los instrumentos que tocan: clavero, maraquero, tresero, contrabajista, bongosero, tumbador, repicador. Los instrumentos, todos africanos, que usan, son: el *bongó*, especie de timbal jimagua; el tumbador, la manbisa o conga y el repicador, tambores de diversas formas y sonidos; la clave y las maracas.

Primero tocan el *Yambí*, la rumba más antigua, más ritual; viene luego la rumba exclusivamente cubana, de tiempo matancero; por último, la *Columbia*, la rumba más moderna, más sicalpítica.

Todos presenciamos con interés que se va avivando, a medida que músicos y bailarones entran en calor, todos los detalles, gestos, contorsiones de unos y otro. Lápiz en ristre tomamos notas. Sanjuán, Roldán y Carpentier cambian impresiones y

consultan apuntes musicales; Valls, Massaguer y Lydia hacen gráficos de los instrumentos, músicos y bailarones; Roig de Leuchsenring apunta detalles costumbristas; Ortiz recoge nuevas palabras para su próximo libro sobre los *ñañigos*. Pero el más interesado y entusiasmado es Don Fernando de los Ríos. Su agudo espíritu investigador va descubriendo y anotando observaciones reveladoras de carácter, temperamento y tradiciones históricas...

A medida que la música avanza, de los músicos se poseiona un fervor extático. Cuando hay a su alrededor no les preocupa. Cierran los ojos, como buscando dentro de sí mismos los sentimientos y recuerdos ancestrales de raza que en ellos despierta la música, y ese fervor que la música les despierta, lo transmiten a su vez a ella. Y los rústicos instrumentos agitados por sus ágiles manos, nos traen en sus notas originalísimas, raras, salvajes, el eco lejano de las selvas africanas rememorado con nostalgia dulce y triste porque era la libertad, y el recuerdo doloroso y trágico del barracón de los ingenios, lleno de ignominia y de sangre. Y estos músicos que por la edad que tienen no fueron esclavos, sin embargo, al conjuro que en ellos despiertan esos instrumentos que sus padres y abuelos tocaban, sin haberla sufrido lloran la esclavitud de sus antepasados y saben sentir los dolores de estos y expresarlos en la rumba o la conga. Pero no es solo el dolor. Hay también en esta música una salvaje sensualidad que no es la refinada lujuria de las ciudades. Los bailarones se agitan frenéticos, simulando en sus gestos, movimientos, contorsiones, la caza de la hembra por el macho. Todo el cuerpo se mueve desenfundadamente unas veces; otras solo las caderas, conservando el resto casi inmóvil. En los asistentes de su raza, y hasta en los de la nuestra se nota el contagio de la música. Los rostros se animan, inconscientemente algunos cuerpos de blancos se inclinan en los taburetes en una tentativa de unirse a los bailarones. Otros de su raza, no pueden contentarse y se unen francamente a ellos, participando del baile.

El canto apenas se escucha en sus detalles. Sin embargo cojo al azar:

"La mujer que quiere a dos
nos tiene como hermanitos:
el uno lleva la jaula
y el otro los pajaritos."

Don Fernando observa siempre con interés todos los detalles. De cuando en cuando, ante una audacia feliz de músicos o bailarones, exclama: "¡Admirable!" ¡"Precioso!" Agradecidos, le ofrecen una estrofa:

"Don Fernando de los Ríos
Esto se llama gozar;
Cuando vayas para España
Algo tienes que contar."

Rumba y conga terminan. Otros músicos ocupan el lugar de los anteriores. Sus instrumentos son distintos. Se llaman ahora: *bonkó*, *encundi* o *maraca*, *encomo*, *consiye-reiva*, *obrapá*, *ecón*. El baile *ñañigo*, va a comenzar. Pero antes, los más caracterizados de ellos nos ofrecen sus saludos y bienvenida en su idioma. Son palabras rituales, llenas de unión, dichas solemnemente, que escuchamos de pie y descubiertos. Hay invocaciones a Dios, fraternales palabras para nosotros y deseos de bienandanza. Solo Fernando Ortiz las entiende. Nos son traducidas al castellano.

El baile comienza. Ya no hay nada de lascivo. La música y los cantos y los bailes están inspirados en un fervor sagrado que ilumina los rostros. El *diablitto*, con el palo y la escoba en las manos danza, guiado por el que lo dirige; el canto *abacúa* resuena, grave, solemne, sagrado, expresión de un rito, una fé y una creencia.

En silencio, respetuosos, los escuchamos con más recogimiento que en un templo, porque vemos la sinceridad sin hipocresías de estos creyentes, el rito sin explotación, de sus sacerdotes...

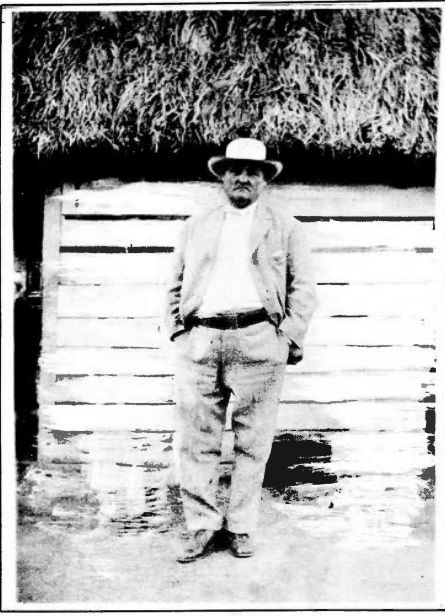
El crepúsculo de la tarde va poniendo sombras, aquí y allá, que hacen que el campestre escenario adquiera el tono adecuado a lo que en él se representa ahora. Ya es casi de noche. Cuando la música cesa, y el baile sagrado termina, volvemos a la realidad y nos damos cuenta de que también en nosotros el canto *abacúa* nos infiltró su arroba-miento sagrado...

De vuelta a la Habana, al pasar por Arroyo Arenas, otros creyentes salían de la Ermita que allí se levanta, pero en sus rostros, realmente, no se adivinaba el místico fervor que habíamos observado en los creyentes de aquel otro rito.

UN FILÓSOFO ANTE NUESTRO FOLKLORE



Grupo de asistentes a la tarde de música afrocubana ofrecida la semana última en honor de Don FERNANDO DE LOS RÍOS. Aparecen en la foto: éste, la Sra. LYDIA CABRERA, Sras. ALICIA LONGORIA y Sra. de ACOSTA, hijo, MAESTRO SANJUÁN, MASSAGUER, ROIG DE LEUCHSENRING, El Curioso Parlanchin, ROBREÑO, ACUÑA y otros.



El criollísimo Alcalde-Rey de Marianao, General BALDOMERO ACOSTA, decano, en tiempo y popularidad, de los Alcaldes de la República, que con su presencia remarcó el criollismo de la fiesta, como guajiro y mambi.



Típica orquesta afrocubana de rumba y conga. Aparecen sus músicos: el clavero, maraquero, tresero, contrabajista, bongosero, tumbador y repicador, con sus instrumentos: bongó, tumbador, tres, repicador, clave y maracas.



Los dos Fernandos, Don FERNANDO ORTIZ, maestro en estudios afrocubanos y Don FERNANDO DE LOS RÍOS, el sabio sociólogo granadino, rodeados de los músicos de las orquestas que interpretaron los bailes y cantos africanos.

(Fotos Pegudo.)



El Sexteto Habanero, "los reyes del son", disputado hoy en salones y círculos, que ha trasplantado a éstos, la música que ayer se oía exclusivamente en solares y ciudadelas. ¡La moda, es la moda!

Necesidad de un Partido Obrero Cubano

POR ROIG de LEUCHSENRIKO



N los cinco artículos anteriores de esta serie dedicada al estudio del problema social en nuestra patria, hemos tratado de presentar, con la brevedad y concisión a que nos obliga la índole del periódico en que ven la luz, cuál es la trascendencia y significación que hoy tiene en el mundo el problema social, la importancia y atención especialísimas que le prestan las naciones más civilizadas del Viejo y el Nuevo Continente, la forma en que se orienta la legislación a ese respecto, entrando, por último, de lleno en el análisis y crítica, de las peculiaridades que la cuestión social ofrece en Cuba, presentando en forma clara y precisa las causas de la crisis aguda que hoy sufre el movimiento obrero cubano, la desorganización y atardecamiento que se nota en la llamada clase media, la carencia casi absoluta de legislación y organismos sociales padecemos y la incomprensión, indiferencia y abandono que para las cuestiones sociales tienen nuestros gobernantes, considerándolas, erróneamente, como cuestiones de orden público.

Presentados, pues, ya, los hechos y analizadas las causas que los motivan; colocados los personajes en sus distintas posiciones y observadas sus actitudes, nos toca ahora indicar las soluciones que, a nuestro parecer, pueden resolver o al menos mejorar los males y defectos señalados.

Empezaremos por los obreros.

Estos lo que requieren, ante todo y por encima de todo, es: *Unión, unión y unión*. Fraternal unión que es indispensable exista entre aquellos que son hermanos en el trabajo y el dolor, en las necesidades y explotación. Unión, que es la única manera de llegar a ser fuertes y respetados y de conseguir la plena satisfacción de todos sus derechos y sus necesidades.

Es vital que cada obrero considere sus problemas, no como problema individual, e individualmente trate de resolverlo, sino como problema de clase y que supedité siempre sus demandas a las conveniencias de la generalidad.

Que mientras no llega el momento en Cuba de poder realizar e implantar el programa máximo a que aspira el socialismo y cuya necesidad cada día se va sintiendo con más fuerza en todo el mundo, debe el proletariado cubano laborar concienzuda, serena y continuada-

mente por conseguir la cristalización, dentro del *status* político y constitucional actual, de su programa mínimo o inmediato, que puede desenvolverse perfectamente por los medios legales y dentro del orden y la constitución.

Para ello creemos que al proletariado cubano le es indispensable, una vez unido, constituir un partido político de clase, exclusivamente obrero y con su programa meditado y definido, en el que planteen y resuelvan sus problemas, sus necesidades y sus demandas que puedan satisfacer por medio de leyes y con la creación de organismos necesarios y útiles, sin tener como hasta ahora que valerse los obreros del político profesional que suele utilizarlos únicamente como escalón para el logro de sus personales ambiciones.

Es ese el único camino que tienen los obreros para hacer que se les tenga en cuenta, se les respete, se les reconozcan sus derechos y satisfagan sus necesidades. No son limosnas, auxilios, socorros o premios lo que tienen que pedir a políticos y gobernantes. Tienen, como ciudadanos de una República que debe ser democrática, los mismos derechos que cualquier político, con la ventaja sobre estos que están unidos por vínculos más estrechos que los que pueden unir a los políticos de cualquiera de nuestros partidos. Tienen que hacer política, política de clase, como la hacen hoy los obreros en muchas viejas naciones de Europa y en algunas nuevas de América. Es preciso que los obreros sean poder o parte de él, lo cual no indica eliminación sino cooperación, con otros elementos sanos y tal vez depuración de los incontables podridos que hoy padecemos. El porvenir del mundo es franca e inevitablemente obrero. Ya lo vimos en los artículos anteriores. El panorama que hoy ofrecen Europa y América y hasta Asia y Oceanía, lo comprueba claramente. Son hoy en el mundo los Partidos obreros y socialistas los únicos caracterizados por la defensa de ideales, en la oposición y en el poder, y no por el logro de ambiciones personales.

Y qué fácil les será a los obreros satisfacer todas sus necesidades, cuando sean ellos los que, de acuerdo con los demás grupos sociales, las implanten; no como ahora, que tienen que mendigarlas!

Y de todas sus campañas, una de las primordiales tiene que ser la lucha

contra el analfabetismo, proponiéndose, como se propuso con éxito extraordinario en Rusia, Lunacharski, la "liquidación del analfabetismo", cosa que no es tan difícil en Cuba.

Ahora bien, de nada le serviría al proletariado tener su partido, si va a ser un partido más, con las miserias, indignidades, triquiñuelas, ventas de conciencia, egoísmos mezquinos, afán de lucro personal y olvido de todo problema nacional, de los partidos existentes. Para eso no vale la pena que los obreros se organicen, ya que haciéndolo le esa manera, solo lograrían ser explotados como colectividad por los políticos profesionales y que los *leaders* se entrefregaran y vendieran a los gobiernos o a los partidos contrarios, ahondándose, así, aún más la crisis y dignidad obrera.

Una vez unidos y organizados no deben olvidar los obreros cubanos que ellos son una parte del gran todo universal. Que no viven aislados en Cuba y que si les es necesaria la unión dentro de nuestra República, requieren también el establecimiento de estrechos vínculos con las grandes agrupaciones obreras mundiales y principalmente las norteamericanas y latinoamericanas, no solo por ideales doctrinarios comunes, sino también por utilidad.

Y de esas agrupaciones, ellos saben que las más fuertes y que más simpatías han demostrado, no ya únicamente por las cuestiones obreras cubanas sino hasta por los problemas nacionales nuestros, son: la *Confederación Panamericana del Trabajo*, de la que forma parte la *American Federation of Labor*, de los Estados Unidos, la *Crom* o sea la *Confederación Regional Obrera Mexicana*, poderosísimas ambas; la *Federación de Trabajadores del Perú* y varias agrupaciones de Guatemala, Salvador, Costa Rica, Honduras, Panamá, Puerto Rico y Santo Domingo. En Cuba es la *Hermanidad Ferroviaria* la que más nexos tiene con la *Confederación Panamericana del Trabajo*, nexos que necesita estrechar y robustecer el proletariado cubano y los cuales le pueden ser de indiscutible y trascendental utilidad. En el reconocimiento por el Senado norteamericano de nuestros derechos sobre Isla de Pinos, la *American Federation of Labor* nos ayudó con entusiasmo y efectividad. Igual cooperación ha prestado a México, Nicaragua, Haití y Santo Domingo; contra los desma-

nes de la política imperialista de los gobernantes yanquis. Y los obreros cubanos saben que, en alguna ocasión, la *American Federation of Labor* ha llegado al extremo de ofrecerles, en defensa de sus derechos y para resolver crisis y dificultades gravísimas, ayuda tan eficaz, de ponerse en práctica, como es la de no desembarcar ni manipular ningún obrero americano productos de Cuba, en territorio norteamericano, mientras no se satisficieran las demandas y derechos, que ellos consideraban justas y necesarias, de los obreros cubanos.

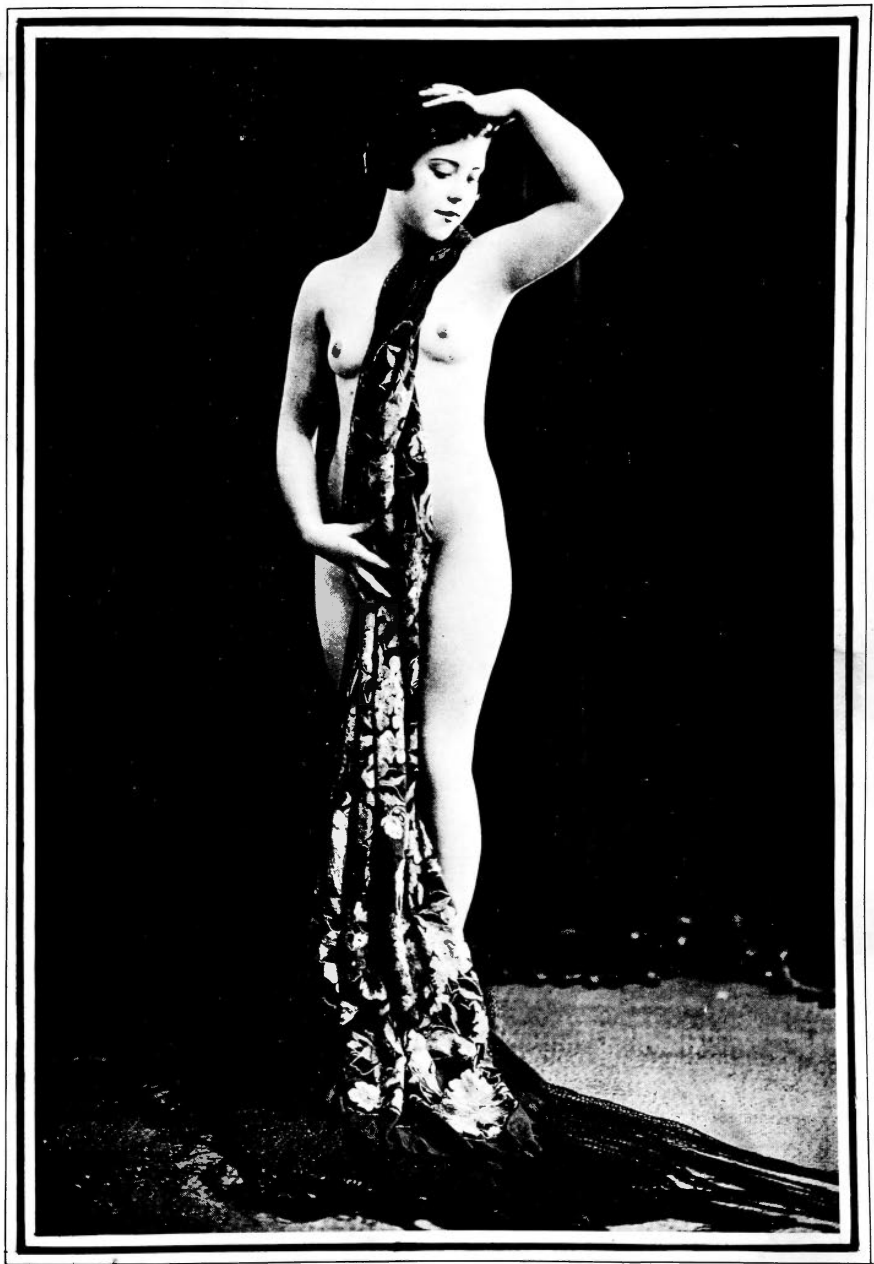
A la clase media de empleados y oficinistas, le toca también despertar del inexplicable letargo en que se encuentran y unirse a los obreros; y cooperar con ellos como obreros, a no ser que prefieran seguir haciendo el papel de burgués sometido a su jefe, mezcla de animales de carga y esclavos que lamen la mano del que los explota y desprecia.

Y por último, los intelectuales cubanos, los jóvenes principalmente, que se consideren hombres libres y participen de las ideas socialistas y tengan clara visión del gran drama que, principalmente de la post-guerra hasta hoy, está viviendo la humanidad, deben unirse también a los obreros y colaborar con ellos, como técnicos en sus distintas especialidades, como consejeros y como hermanos, que obreros son también del pensamiento, y deben cooperar con sus hermanos los obreros manuales, a la hora de la acción.

Pero me interesa aclarar—y con ello contesto a numerosas sugerencias que se me han hecho—que considero indispensable para la viabilidad, fuerza, respeto y éxito feliz de un Partido Obrero Cubano, que la iniciativa y la organización fundamental parta de las propias organizaciones obreras; solo así tendrá un arraigo gremial y autoridad moral y material en la opinión pública y en las esferas gubernamentales. La cooperación que los intelectuales podemos prestarles debe ser absolutamente desinteresada. Por lo menos, esa es mi actitud y mi posición. *Y, homni soit qui mal y pense*. Maldito sea el que piense mal.

En el próximo artículo, final de la serie, haremos a los gobernantes, las recomendaciones que juzgamos oportunas, sobre su actitud y conducta acerca del problema social en Cuba.

COMO LOS MÁRMOLES GRIEGOS



Este bellissimo estudio fotográfico de Blez, evoca, para nosotros, la exquisitez de las figuras que los antiguos plasmaron en el mármol y que vivieron, para gloria de la Hélade, en los frisos de sus templos...
(Foto Blez.)

Maltina "TÍVOLI": Vigor, Nutrición, Belleza



Deportes de la Semana

(Foto. Pegudo)



(Foto. Godknows)

A

El Campeonato Triangular de base ball profesional que se está celebrando en el Stadium Caribe toca a su fin y el triunfo de los Alacranes de Luque, está descontado. El triunfo de Luque ha sido doble, pues además de conducir su team a una gloriosa victoria, ha sido el exterminador del monopolio beisbolero que Abel Linares trató de eternizar en Alimdares Park.



El domingo pasado inauguró oficialmente su espléndido home, el Fortuna Sporting Club. En esta fotografía se distingue la Presidencia y parte de la concurrencia que asistió al acto.



El General GERARDO MACHADO, el Alcalde JAMES WALKER de New York, y el grupo de autoridades que asistieron al acto de la colocación de la primera piedra para el edificio del Havana Biltmore Yacht and Country Club, que se alzará en el magno sector turístico que a principios del año 1928 existirá en la Playa de Mariano.

(Foto Pegudo.)

CIRILIN OLANO sonríe y dice, ¿dónde está mi esta amarilla? El campeón nacional de boxeo de peso ligero al derrotar el sábado pasado en la Arena Colón a Lalo Dominguez, con una sola mano, —pues se rompió el "remo" derecho al principio de la pelea— se cubrió de gloria.



La "Sociedad de Cazadores" Edificará una Nueva Casa-club



ENTRO de un corto espacio de tiempo se convertirá en esplendorosa realidad una de las más bellas iniciativas que se han tomado en Cuba en el campo deportivo.

El reciente ciclón que arrasó con todo el edificio de la prestigiosa Sociedad de Cazadores de la Habana, situada en Buena Vista, ha producido entre sus miembros, vivos deseos de construir una nueva y mejor casa Club en un nuevo y superior terreno, haciendo bueno el viejo axioma que dice: "no hay mal que por bien no venga."

Se han trazado planos para un soberbio edificio de dos plantas que será levantado en los magníficos terrenos adquiridos por la Sociedad precisamente para este proyecto. La propiedad adquirida que mide aproximadamente una caballería de tie-

rra está convenientemente situada a ochocientos metros de Arroyo Arenas.

Los socios del club no han de esperar mucho para que puedan disfrutar de todas las comodidades y ventajas que les ha de brindar el nuevo espacio y cómodo edificio. Trampas para pichones y otras aves, así como también platillos se mantendrán perennemente a disposición de los socios. Igualmente habrá una galería para tiro de revólver y de rifle en la que los miembros podrán quemar pólvora hasta que se cansen. Otros alicientes lo constituyen varios courts para jugar al tennis y un gran terreno de golf que hará las delicias de los amantes de este antiguo y aristocrático deporte escocés, que cada día gana más adeptos entre nosotros. Otra novedad más es un terreno dedicado exclusivamente a juegos de niños, en donde la infan-

cia precoz podrá dar rienda suelta a todos sus caprichos. Se pretende también construir una hermosa piscina de natación que será la mejor de Cuba, aunque este proyecto por el momento no está decidido.

Nosotros, que hemos visto los planos y visitado los terrenos adquiridos, hemos podido apreciar la magnitud de la obra, y podemos asegurar, sin temor a caer en la hipérbole, que una vez terminada esta obra, la Sociedad de Cazadores será uno de los mejores clubs de esta índole en las Américas.

Recientemente se celebraron elecciones para elegir los miembros de la directiva para el año actual, resultando electas las siguientes personas.

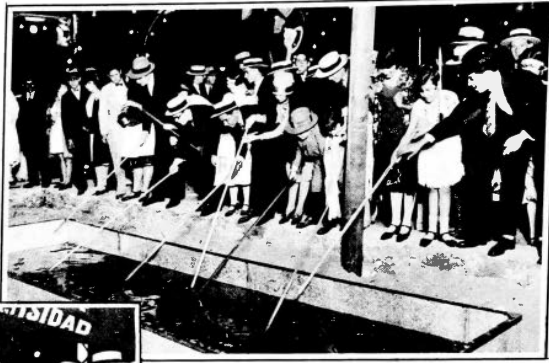
Presidente, Orlando Morales; Vicepresidente, Dr. Francisco Méndez; Secretario, Isidoro Corominas;

Vicesecretario, Manuel F. Porro Capote; Tesorero, Raymond Rose; Vicetesorero, Joaquín Rodríguez; Pedro Masjuán, Director de Platillo; Oscar López, Director de Revólver; Rodrigo Díaz, Director de Pichón.

Se ha acordado que la cuota de entrada para este año será de \$5.00, y esto a un número muy limitado, puesto que cuando el nuevo edificio sea una realidad será necesario aumentar la cuota de admisión. La cuota mensual seguirá siendo la misma módica de \$3.00. Socios deseables serán eximidos de la cuota de entrada, siempre que presenten su solicitud antes de terminar el presente mes. Para ello solo es necesario ponerse en contacto con cualquiera de los miembros de la actual Directiva, quienes tendrán sumo gusto en suministrar cuantos datos se soliciten.

OSCAR GARCÍA—¿quién no lo conoce?— El Asturiano ha sido siempre un deportista cien por cien. Boxeador de peso mosca, en cuyo deporte fué campeón de Cuba por muchos años. Pues, Oscar, se va pero volverá. Esta misma tarde se embarca para el viejo terruño en busca de material pugilístico para desarrollarlo él mismo y traerlo a Cuba.

Las Caribitas estaban allí en legión. Se encargaron de dar chocolate batido a las parejas debilitadas por el baile. También prestaron eficaz servicio a muchos "heridos."



No, no están pescando la rana. Se trata de peces artificiales. Hubo abundante pesca y mucho derroche de paciencia.



Estas nurses de Marianao, provocaron un verdadero conflicto en la Verbena. Todo lo que las vio, sufrió un síncope misterioso para recibir asistencia y el cuidado de sus manos sedenas. Y el caso fué que hubo más desmayos que nurses.



Estas siete bellas esgrmistas no tienen contrarios, y si alguien se cree con fuerzas para vencer a alguna de ellas que lo intente, pero que se despiña de la vida primero. Las miradas de estas chicas fulminan—hacen más daño que el acero.



LA VERBENA DEL ATLÉTICO

El Club Atlético de Cuba puede sentirse orgulloso de las inmensas simpatías que tiene en esta capital. La Habana entera se desbordó en los terrenos de Almendares que sirvieron de escenario a la grandiosa Verbena del sábado y domingo. Los diferentes kioscos, todos animados por bellísimas damas, estaban artísticamente decorados y los pabellones del son, danzón y fox se encontraban siempre concurrendísimos por la juventud amante de Terpsicore. ¡Un gran triunfo de los Tigres Anaranjados!



Estas girls vendían flores y llevaban un surtido completo, pero los compradores estaban empeñados en adquirir otras flores. Ellos clamaban por sus mejillas de rosas, por el clavel de sus labios. Las floristas rehusaron vender flores tan bellas, que no tienen precio!



Este soberbio eleven de Football rugby atrajo a muchos curiosos, ávidos de meterse en el gridiron. ¡Y qué chasco llevaron todos! Estas niñas no se dejaron tacklear en toda la noche. ¡Son invencibles!

(Foto. Pegudo)

Las Tigresas "cien por cien" demostraron poseer un record cien por cien en todos los órdenes. En seducción, rompieron un record, al pasarse del "cien por cien."

ACTUALIDAD

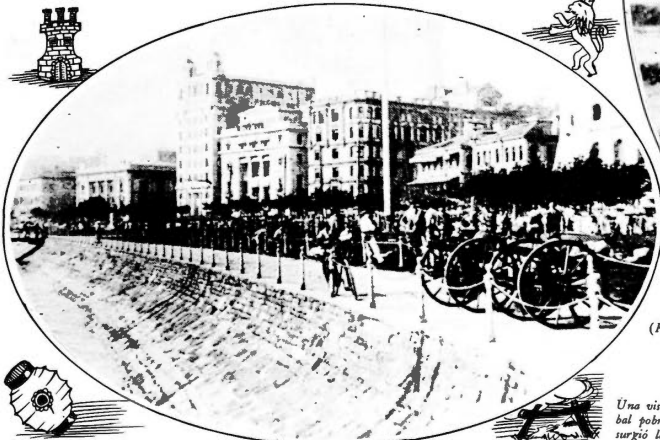


El Rey ALFONSO XIII, y el General PRIMO DE RIVERA, fotografiados junto al monumento en bronce que conmemorará el Desembarco de Alhucemas, y que se halla actualmente expuesto en los salones del Ministerio de la Guerra, en Madrid.

Este niño chino fué fotografiado por un ciudadano inglés, residente en Hankow, pocos días antes que estallaran los graves motines nacionalistas. Por la expresión del "finz" puede juzgarse la profunda "simpasión" que yace en el alma asiática por el hombre de Occidente.



Durante el último año de la guerra civil, los soldados de la Unión Soviética cometieron atrocidades en el frente de batalla. El recuerdo de la guerra...



(Fotos Underwood and Underwood.)

Los residentes en el barrio extranjero de Shanghai viven en continua zozobra, a causa del estado de revolución reinante en el Sur de China. Aquí vemos un cuerpo de voluntarios europeos, acompañado en una de las plazas principales de la ciudad.

Una vista pintoresca de un arrabal pobre de Hankow, de donde surgió la multitud andrajosa que llenó durante días, amenazadoramente, las calles de los barrios europeos, sometiendo a los extranjeros a un encastellamiento forzoso.



El Obispo SIMÓN TSU, el primero de los obispos chinos que llegó al Vaticano, a su llegada a los Estados Unidos.

ADAMUNDIAL



Muzzle the dogs
of
WAR
ARBITRATE
with
MEXICO

Los primeros días de la ten-
sación creada entre los Es-
tados Unidos y México a causa del
de las Nizarguas, los principa-
les de New-York vieron
este perro San Bernardo,
un elocuente patiquín com-
mover local a los perros de
y lograr un "acuerdo con
México."

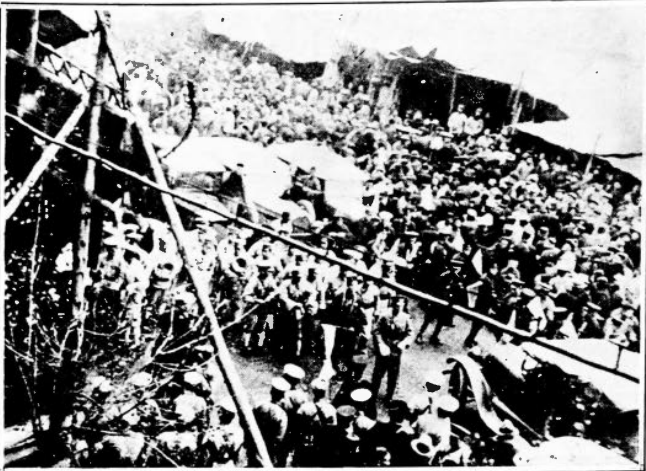


Uno de los estu-
diantes chinos de la
"Boone University,
de Hankow que han
realizado los ma-
yores esfuerzos por
evitar la agresión
de europeos y ame-
ricanos por parte de
los revolucionarios.



Una escena típica
en una de las calles
populosas de Han-
kow, la ciudad en
que los europeos y
americanos pasaron
semanas de terrible
angustia, acosados
por los nacionalis-
tas chinos

Los chinos ordenados recien-
tes Unidos, hace dos semanas.



En el momento más grave de los disturbios ocurridos en Hankow, fué tomada esta instantánea que nos muestra la llegada de un prominente leader rojo en la ciudad amotinada, escoltado de una guarnición de soldados chinos.



Desde hace unos años se han multiplicado en Europa las sociedades fundadas con fines más o menos "edenistas", sustentando como ideal un "regreso a la Naturaleza" como fuente inagotable de salud. Esta fotografía nos muestra como viven los felices moradores de una colonia naturista que existe cerca de Dresden, Alemania, y que tiene por finalidad "desvolver líneas juveniles" a los individuos envejecidos y pánzucos.



(Foto. Pegado)

ACTUALIDAD



FRED RICH, el famoso director de orquesta, actualmente frente a la del Hotel Astor neoyorkino, que se halla visitando la Habana en unión de su esposa.

IRVING CAESAR, libretista de las más revistas de los teatros de Broadway, autor, con Berlin, su tocayo y otro, de hits como No No Nanette, se halla de visita en la Habana. Este joven triunfador, nos visitó el año pasado



Grupo de asistentes a la apertura de la exposición del joven pintor cubano VICTOR MANUEL GARCÍA, el sábado último, en la Asociación de Pintores y Escultores. Esta exposición, reveladora de un fuerte temperamento, es una de las más interesantes entre las celebradas en la Habana últimamente. (Foto. Pegado)

(American Photo Studio)



LEONARDO LIEBLING, crítico, músico y editor norteamericano, que visita a Cuba este invierno en unión de varios amigos. Es director de Musical Courier y redactor artístico del New York Journal. (Foto. Godknous)



OSVALDO BAZIL, el distinguido poeta y diplomático dominicano, que representó a su país en España y llegó a nuestra capital la semana pasada.



MARIANO LORA, ingeniero civil que representó al Club Rotario, el Automóvil Club y la Sociedad Cubana de Ingenieros en el tercer Congreso Automovilístico, celebrado en New York recientemente, habiendo pronunciado con esta ocasión una interesantísima conferencia acerca de los aranceles protectionistas americanos.

LUISA MARÍA MORALES, joven y notable soprano dramática, que se presentó con el gran tenor Gigli en los recitales que este ofreció recientemente para los socios de Pro Arte. (Foto. Gisperi)



PAUL MORAND (★) el gran novelista, cuentista y poeta francés, tratamundo incansable y uno de los espíritus más fuertes e inquietos de la nueva literatura europea, fotografiado con algunos miembros del Grupo Minorista, a cuyo último almuerzo fué invitado. El autor de Cerrado de Noche, estuvo solo unas horas en nuestra capital, de paso para México. (Foto. Pegado)



Un aspecto de la mesa de la regocijada cena ofrecida por un grupo de sus amigos y admiradores, al joven escultor cubano JUAN JOSÉ SICRE, para celebrar el éxito de su exposición, en la madrugada del domingo pasado, en el homenaje Mesón del Tío Paco enclavado en la vetusta Plaza del Cristo. (Foto. Pegado)

NACIONAL



Un aspecto de la presidencia del magno banquete celebrado en el Teatro Nacional, como homenaje al Gobernador de Oriente, JOSÉ R. BARCELÓ (1). En la fotografía aparecen: el General GERARDO MACHADO; el Sr. CARLOS DE LA ROSA (2); el Dr. CLEMENTE VÁZQUEZ BELLO (3); el Dr. MARTÍNEZ ORTIZ (4); el Com. ROGERIO ZAYAS BAZÁN (5); el Dr. SÁNCHEZ ABALLÍ (6) y el Dr. MIGUEL MARIANO GÓMEZ (7).



ROSA PONSELLE, la exquisita cantante que ofreció dos recitales a los asociados de Pro Arte, la semana pasada.
(Foto. Mishkin)

(Foto. Pegudo)



EMILIO BUSTILLO, alcalde electo de Guanábano, por el Partido Liberal.
(Foto. Gutiérrez)



En la última sesión rotaria se hizo entrega de los Premios del Concurso de Fachadas Artísticas, a los arquitectos CÉSAR E. GUERRA MASSAGUER (1) y LEONARDO MORALES (2), que obtuvieron respectivamente el primero y el segundo. Estos aparecieron aquí en compañía del Dr. CARLOS MIGUEL DE CÉSPEDES (3), propietario de la casa que obtuvo el primer premio; el Sr. LUIS MORALES, propietario de la que obtuvo el segundo premio (4); EMILIO SOTO (5), ex-rotario e iniciador del concurso, y MARIO NÚÑEZ MESA (6), Presidente de los Rotarios.



Posición en que quedó el cadáver del bandido Congo Suárez, espectacularmente cazado a balazos, en Cienfuegos, y abatido, al fin, por un tiro certero del Teniente López Cano.

Fotografía tomada durante la visita del General JOSÉ ALEMÁN (1), Secretario de Instrucción Pública, a la exposición de esculturas de nuestro admirable JUAN JOSÉ SICRE (2), clausurada el viernes pasado, y que constituyó un completo y definitivo éxito artístico.
(Foto Pegudo.)



Dudas de Amor

SERENATA AZUANA

(FOLKLORE



POR G. MENA

DOMINICANO)

Yo siem-pre te he que

ri-do con to-do el co-ra-zón tú

siem - pre me has des-de ña - do aun-que mi al - ma te brin-dea-

1 mor 2 mor lo-does men - ti-ra nay na-da es ven-

dad que los hom-bres no quie - ren que no quie-ren ja - más nun-ca sus pro-

me - sas son la rea - li - dad y pore - so yo du - do

quee - los pue - dana - mar. To - does men - Yo soy fe - liz

cuan - do a tú la - does - toy cua - do a tú la - does - toy no me im - por - ta quee - xis - tael do -

lor. por e - soan. he - lo que tú al - ma mí - a

que tus son - ri - sas brin - des a mis cui - tas dea - mor. Yo soy fe -

a mis cui - tas dea - mor a mis cui - tas dea - mor



—Está muy bien educado su niño de usted.
 —Sí, señora. Le tengo dicho que sea muy respetuoso con las señoras de edad.
 (De Excelsior, de Paris.)

PAUL DE ST. VICTOR

Y LAS ERRATAS DE IMPRENTA



LA Lado del Café inglés estaba hace unos años en París, la Nueva Librería, fundada en 1849.

En ella Balzac realizó algunos de aquellos de sus negocios editoriales y por su tienda pasaron Barbey D'Aureville, Banville, Mürger, Sardou y Paul de Saint-Victor.

Este hombre, si no sobresalía por su gracia y espiritualidad, distinguíase por su erudición. Viajero infatigable, había recorrido una buena parte de Europa, y como su memoria era admirable, improvisaba relatos en forma maravillosa.

Sentado en una despuarrada silla de paja, el sombrero de seda cuidadosamente colocado en el mostrador, cruzadas las piernas, las manos medidas en los bolsillos del chaleco, con su gesto familiar, hablaba abundantemente, evocando los espectáculos del pasado y del presente, resucitando nombres olvidados y describiendo tierras lejanas. Se formaba corrillo alrededor suyo para escuchar aquella voz grave y pausada que era capaz de citar mil versos de Homero o de Virgilio, que sabía de memoria, la mitad de Racine y todo Victor Hugo.

Ecléctico antes que nada, Paul de Saint-Victor parecía siempre hallarse en actitud de juzgar personas y cosas desde la cúspide de su olimpo. La gravedad del sacerdocio que creía cumplir ejerciendo la profesión de crítico vedaba toda broma inocente, así como todo acceso de cólera que turbara su bella impasibilidad. En el mundo sólo existía una sola cosa capaz de ponerlo fuera de sí; era una errata tipográfica en cualquiera de sus artículos. Vivía bajo la perpetua amenaza del gazo. Sudaba, afiebrado, y por la noche desvelábase pensando en lo que sería de sus pruebas corregidas una y cien veces la víspera.

A las tres exactamente, llegaba a la redacción de *La Liberté*, sofocado, rojo, sin resuello.

—¡El regente! ¿Dónde está el regente? —gritaba — ¿Dónde han puesto mi artículo?

—Está imprimiéndose.
 —¡Desdichados! La puntuación es defectuosa. ¡Denme de una vez las galeradas!

—¡Imposible, señor! Le repito que el diario ya está en la máquina.
 —Pues bien, me quejaré a Girardin. ¿Dónde está Girardin?

Al ruido de la disputa; Girardin salía de su covacha. Paul de Saint-Victor, suplicaba que le dieran las pruebas. Girardin negábase.

—¡Está bien! —exclamaba el escritor al cabo.—No pondré los pies más en esta casa.

Para calmarle era menester suspender la tirada del diario y entregarle una prueba del artículo. Saint-Victor cambiaba tres signos de puntuación y como es de imaginar *La Libertad* aparecía con retraso de dos horas. Girardin lloraba de rabia.

El día de la inauguración de la nueva Opera, la cosa llegó al colmo. Saint-Victor había sido encargado por el *New York Herald* para describir la fundación inaugural. "Para esto—refiere Gustavo Claudin—el Director instaló a Saint-Victor en uno de los palcos de la Opera. Escribía sobre unas cuartillas pequeñas y a medida que las llenaba, iba enviándolas a la oficina del cable, que, directamente, expedíalas a la capital de los Estados Unidos. Cuando fue transmitido el contenido de la última cuartilla, Saint-Victor quedó esperando sin moverse. ¿Esperando qué? ¡Una prueba de su artículo!... Pero tuvo que reconocer su impotencia. Y se retiró inquieto, pensando en que, al día siguiente por la mañana, en New York, leerían problemáticamente su artículo lleno de erratas. Cuando quince días después le entregaron a Saint-Victor el número del *New York Herald* que contenía su crónica, cogió el periódico y lo quemó sin abrirlo, no atreviéndose a constatar las erratas de que, según él debía de estar plagada."

Si no desea enfermarse elija con cuidado sus alimentos. El "TODDY" es el producto más recomendable, porque siendo la combinación de los elementos más nutritivos de la naturaleza, le mantendrá fuerte si goza de salud, y le ayudará a recuperar su vigor si su organismo está desgastado por alguna enfermedad.

"TODDY" es necesario a todo convaleciente

DRINK TODDY HOT OR COLD

MI MADRE

por
Jaime Torres Bodet

Tres veces al día salgo de tu casa.
Tres veces al día me siento a tu mesa,
madre, y en ninguna de esas veces pasa
por tu clara frente sombra de tristeza.
En tu casa, madre, bebo la alegría
tres veces al día.

De mañana, vienes con un paso suave
a besar mi frente. Traes a mi lecho
del jardín riente un olor que sabe
a musgo mojado... lo aspiro, y estrecho
en tus manos hondas, la ternura humana
cuando en la mañana vienes a mi lecho
y abres mi ventana.

Cuando el sol, en lo alto de las bardas rojas
abre grietas de oro y en las uvas gruesas
cuaja un rayo ardiente cuando entre las hojas
rien, sobre el plato, las primeras fresas
y, en las calles solas, hierve el medio día,
encuentro sentadas, contigo, a la mesa,
junto a mi tristeza
tu filosofía...

Y luego, en las noches claras en que sube
del fondo del alma un exceso tibio
de amor, en el patio donde encuentro alivio
a duelos y angustias, al ver tras la nube
de plata, escondida, la luna de mayo
¡qué santa dulzura nos une a ese rayo
de luz!... ¡Qué serena piedad por las cosas
en el patio lleno de tuestos con rosas!

Madre; cuando llegue la hora lejana
de dar a otras almas tu pan de alegría,
así es como quiero guardar en la mía,
grabada en el marco de alguna ventana,
tu fina silueta
viniendo del claro de la estancia umbría,
tu silueta fina que me hizo poeta.



—¿De modo que todo ha terminado entre nosotros? ¿Debo devolverte tus cartas?

—¡Naturalmente! Pueden servirme para otro.
(De Le Petit Journal, de Paris.)

Cómo la Forma de mi Nariz Retardó mi Exitó

Por EDITH NELSON

HACIA tiempo trataba de hacermé estrella cinematográfica. Mi instrucción dramática había finalizado y estaba preparada para seguir la carrera deseada. Pero cada director con quien hablaba me rechazó larguendo, que mi nariz "no me favorecía". Todos me dijeron que tenía ojos, boca y cabellera bellos, que "irradiaba" a la entera satisfacción; pero que tenía una nariz chata, ¡y ellos buscaban bellezas! Por más que probé suerte, la nariz echó a perder todas mis oportunidades. Comencé a analizarla. Poseía "personalidad" y encantos. Tenía amigos. Mi educación era amplia y mis estudios del Arte Dramático justificaban mis ambiciones. Entre aficionados había sido aplaudida y estaba convencida de que, si se me daba una oportunidad, tendría éxito ante el objetivo. Me intrigó que no me aceptasen en el cine cuando millares de muchachas ingresaban en sus filas.

Por fin una tarde en que había sufrido otra decepción y abandoné la oficina de un director, me detuve a observar a un fotógrafo de taller que hacía varios retratos de la Srta. B.—, una de las más populares actrices del cine. "Mire hacia arriba, mire aquello" decía el fotógrafo, señalando un objeto a mi derecha. "Un perfil—" "Ya, ya, sí", contestó la Srta. B.—, obedeciendo instantáneamente y colocándose en una postura que hacía resaltar sus encantos. Yo observaba, admiraba. La cámara funcionó. La Srta. B.— se retiró, pero yo la seguía con mi vista, estudiando sus facciones.—"la boca, la nariz, los ojos... la nariz más bella que he visto," dije, alizando inconscientemente la voz. "Sí; pero recuerde—" contestó la doncella, un especialista de Binghamton, New York, había consumado el milagro—y en la intimidad del hogar de la Srta. B.—!

Como un relámpago, reviví mi esperanza. En mi alegría di un fuerte abrazo a la doncella. Esta me contó la historia de la nariz de la Srta. B.—. Sí, un experto dió nueva forma a la nariz de la estrella, la reformó, la rehizo, y ¡cuán bella era ahora! Este cambio fue tal vez el origen de sus triunfos artísticos. "¡Tal vez sea la clave de mi éxito! ¿Cómo logró el cambio?" pregunté ansiosa a mi nueva amiga. Me informó que M. Tritley, un especialista de Binghamton, New York, había consumado el milagro—y en la intimidad del hogar de la Srta. B.—!

¡Y las gracias a la doncella y regresé a mi hogar, convencida de que estaba abierto el camino que debía seguir para vencer el obstáculo que vivitaba mi progreso. Eran desbordantes mi alegría y esperanzas. No perdí tiempo en escribir al Sr. M. Tritley solicitando informes, que recibí completos. El tratamiento era tan simple, el costo tan razonable, que me dispuse a comprarlo en seguida. Apenas si podía esperar la hora en que comenzara el tratamiento. Por fin llegó esta. Y... para abreviar, en cinco semanas mi nariz quedó corregida a satisfacción y obtuve el empleo deseado en una compañía cinematográfica. Progreso rápidamente y soy feliz.

Es una necesidad absoluta el que se dedique atención a la apariencia personal, si se quiere tener éxito en la vida. Debe serse "lo mejor pa-



recido posible" en toda ocasión. No importa que su nariz sea chata, roma, remachada, respingada, puntigrada o corva, larga o quebrada—el aparato de M. Tritley puede corregirla. Su último y novísimo Aparato para Corregir Narices Defectuosas "TRADOS", Modelo 25, patentado en Estados Unidos con seis reguladores ajustables de presión, fabricado de metal liviano pulido, corrige toda forma de narices defectuosas sin operación, rápida, segura, cómoda y permanentemente. (Exceptuándose casos de enfermedades nasales). Es cómodo y no afecta a las ocupaciones cotidianas, pues se usa por la noche.

ORTE el cupón adjunto, escriba con claridad su nombre y dirección, y remítalo hoy mismo a M. Tritley, Binghamton, New York, quien le enviará folleto gratis que explica cómo corregir narices defectuosas. Tritley garantiza la devolución del dinero a todo el que no quede satisfecho con su tratamiento.

M. TRITLEY, 339 - W U, Building Binghamton, N.Y., E.U.A.

Muy señor mío:

Sírvase enviarme su folleto gratis que explica cómo se corrigen narices defectuosas.

Nombre
Dirección
Ciudad..... País.....



Si yo hubiera cocinado siempre con gas, no me hubiera pasado ésto.

Monos de la Semana



TAMBIÉN LOS MUÑECOS HABLAN

(Canción popular)



Muñeco de Riverón

—Pues yo nunca me despeino...
Riverón me trajo un gran fixatif
de París, que aplasta el pelo a los
hombres, y provoca la elefantiasis
decorativa en las mujeres.

Muñeco de Abela

—Pues yo entre Abela y esta situa-
ción aquí me ves hecho una visión.

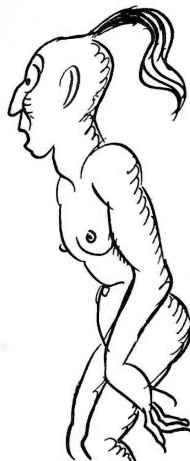
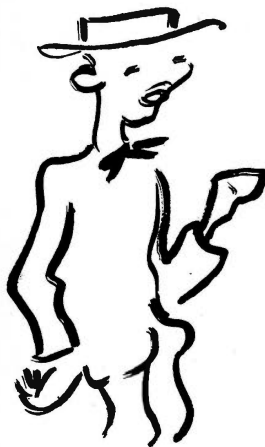


Muñeco de Torriente

—Yo hay días que no sé ni quién soy. Dicen que Liborio, otros
que Weyler. Un día conservador otro día cuestista. ¡Si
mi verdadero padre, Landaluze, me viera!

Muñeco de Portell-Vilá

—Tú ves la cosa negra. Pues yo amarilla. Figúrate pintao
por un Portell-Vilá.



Muñeco de Blanco

—Voy a casa del Dr. Inclán. Este
Blanco siempre me tiene dislocado.

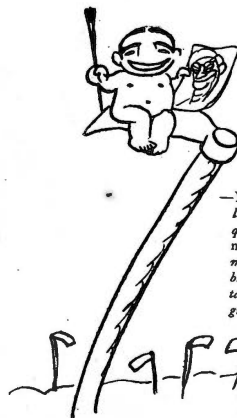
Muñeco de Hurtado de Mendoza

—Pues a mi Hurtado me tiene hecho
un salvaje siempre, y me ha puesto
mal con todos los gallegos por los
relajitos de Colón...



Muñeco de Valer

—A mí lo que me
encanta es fumar
aguillitas y que
me pinte Valer
"a vista de pá-
jaro."



—Yo soy Arroyito,
lo más chiquito
que hay entre los
monistas. ¡Pero
míre como he tu-
bido con la gua-
taca! (pero no el
guataqueo).

Fraternalmente
MASSAGUER

Si los dientes pudieran hablar, dirían



Use Crema Dental Colgate

Que destruye las causas de las caries

La experiencia enseña que la prevención es el mejor medio de hacer frente a posibles caries en la dentadura.

Crema Dental Colgate, es dentífrico preventivo. Proteje la dentadura, destruyendo las partículas de alimentos que quedan entre las piezas y que al descomponerse causan las caries, porque atacan el esmalte.

Colgate & Co.
Establecidos en 1806

Starks Incorporat^{ed}
Arsenal 2 y 4 Habana



MANDE UD. EL CUPÓN ADJUNTO

con 25 centavos en efectivo o en sellos de correo y se le enviará una navaja de seguridad Durham-Duplex. Estas navajas se venden a precio mucho más alto, pero hacemos esta oferta a fin de que aumente el número de quienes experimentan satisfacción completa con el empleo de la Durham-Duplex.

La Durham-Duplex es la navaja de seguridad ideal, porque su larga y afilada hoja y su peso hacen que desaparezcan la irritación de la piel, la dificultad para afeitarse cómodamente y los movimientos bruscos durante tan delicada operación. Basta pasar la navaja diestra y rápidamente sobre la cara, dos o tres veces, para experimentar la sensación de un afeitado bien dado.

El cupón le traerá esta navaja a su domicilio. No pierda la oportunidad de comprar satisfacción tan grande a tan bajo costo.

DURHAM-DUPLEX

JOHN J. GONZALEZ

Belascoain 43, altos, Habana, Cuba
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Ud., se sirva enviarme una navaja de seguridad Durham-Duplex completa

Nombre

Dirección

Ciudad



La madre.—No se sabe.
Juanillo.—¿Y qué! ¿Han mudado de casa?

La madre.—No, han muerto.
Juanillo.—¿Caramba! Qué lástima!

La madre.—Vamos, no sigas pensando en estas cosas, y ponte a jugar con Lili. Mirala, es más formal que tú. No dice una palabra.

Juanillo.—Porque no se le ocurre qué decir. (A su hermana): Las cosas que encuentre en tus zapatos están muy bonitas; pero no te han gustado. No juegas con ellas.

Lili.—Sí, sí juego.
Juanillo.—No.
La madre.—Juanillo tiene razón. Pareces afligida.

Lili (con cara seria).—No, estoy muy contenta.
La madre.—Pero lo dices arrugando la nariz, como cuando vas a llorar.

Lili.—Quiero divertirme sola. No quiero que me hablen.
Juanillo.—Déjala, mamá. Haz como yo, cuando está así, no me meto con ella.

La madre.—Sí. Y tú, monín, ¿quieres ser simpático, pero muy simpático?

Juanillo.—¿Qué vas a decirme? Cuando tú empiezas con amabilidades, ya sé que se me prepara algo desagradable.

La madre.—No; pero mira, si quieres ser perfecto, vete a mi tocador a acompañar a la pobre señorita Antonia, que está allí sola, remendando. Vé, y muéstrale tus lindos regalos de Nochebuena.

Juanillo.—¿Muy bien! ¿Quieres que me vaya? Corriendo, me iré.

La madre.—Vuelve dentro de diez minutos.

Juanillo.—No me comprometo. Una vez que esté con la señora Antonia...

La madre.—Anda, mi amor. Haz lo que prefieras. (El niño recoge sus juguetes). Eso es, llévate tu ferrocarril. (El niño abre la puerta). Así me gusta. Ya verás el regalo de Año Nuevo que te voy a hacer. Ya lo verás.

(Juanillo cierra la puerta. La madre y Lili quedan solas).

Lili (rompiendo en sollozos).—¡Oh!

La madre.—¿Qué te pasa, Lili? ¿Contéstame!

Lili.—¡Oh!

La madre.—¿Pero qué tienes? ¿Estás enferma?

Lili.—No, es enfermedad.

La madre.—¿Entonces?

Lili.—Es tristeza.

La madre.—¿Tristeza? ¿Y quién te la ha causado?

Lili.—Todos.

La madre.—Yo, no.

Lili.—Sí: tú, papá, el Niño Dios, todos!

La madre.—No te entiendo.

Lili.—¡Ay! ¡Mi Nochebuena!

¡Mi Nochebuena!

La madre.—Vamos, explícate.

Lili.—Pues bien, ya sé que no es el Niño Dios; ya sé que eres tú...

¡Tú sola!

La madre (pronta a mentir).—Ajá! No faltaba más!

Lili.—Yo te vi.

La madre.—No puede ser. Estas dormida.

Lili.—¿Cómo lo sabes? ¿Ya ves que sí eras tú? ¡Yo te vi!

La madre (con ternura). ¡Mi pobre muchachita!

Lili.—Y por eso estoy triste, y por eso mis juguetes me fastidian, me causan pena...

La madre.—¿Y tan caros como costaron?

Lili.—¿No te lo digo? ¿Ya ves que eres tú? ... ¡Y yo que había creído hasta hoy! ¡Oh! Cómo se ha burlado de mí el Niño Dios!

Me da cólera pensarlo. Voy a desbaratar el pesebre.

La madre.—¿Cuidado con hacerlo! (Mimándola): Hijita, hijita, ¿cómo pudiera consolarte?

Lili.—Sólo de una manera. Consentirías?

La madre.—¿A ver?

Lili.—Regalándome mis juguetes de Navidad a alguna mamá que tenga niños que crean todavía en las visitas del niño Dios. Así me sentiría consolada...

¿Te parece?

La madre.—Sí... pero, ¿a quién?

Lili.—A la señora Antonia. A la pobre señora Antonia que viene a trabajar por días haciendo dobladillos! Ella tiene dos niñas, que con seguridad confían todavía en los zapatos...

Los daremos mi Nochebuena. ¿Convenido?

La madre (enternecida).—Ven a decirselo tú misma. Eres un tesoro. (Confidencialmente): Pero ni una palabra a tu hermanito, ¿entiendes? Hay que dejar que siga creyendo...

Lili.—No temas. Nada le diré. Aunque... ¿quién sabe? Tal vez a él no le hará impresión el día que lo sepa. Los chicos no son como nosotras. Ellos no sufren con estas bobberías del corazón.

La madre.—Vamos, pues, a ver a la señora Antonia.

Para mantener el cabello sano, sedoso y abundante y bien peinado, úsese

TRICÓFERO de BARRY

Destruye la caspa y conserva sano el cuero cabelludo. PERFUME EXQUISITO.



EL PRISIONERO (Continuación de la pág. 8)

Dió un profundo suspiro de satisfacción y exclamó:

—¡Ahora, vamos a la ofensiva!

Cortaba, mascaba con toda la cara, con glotonería. De vez en cuando regañaba a Morel, que comía lentamente, distraído. Volvióse de pronto hacia el prisionero que continuaba inmóvil y con los ojos bajos.

—¡Apuesto cualquier cosa que tú también tienes hambre! Y le pasó una tajada de carne fría sobre un enorme pedazo de pan:

—Toma, vé comiendo eso.

Y como las esposas que ligaban sus manos entorpecían los movimientos del prisionero, el cabo añadió:

—Quítale las esposas, Morel, que no se va a escapar por eso.

Siguió comiendo, después de desabrocharse la guerrera. Reventaba de satisfacción, y cuando ya no pudo más, suspiró y se acurrucó en un rincón del asiento. De buenas a primeras se quedó dormido, con sueño ingenuo y profundo, y de sus labios, todavía grasientos, surgieron a poco las bocanadas de su aliento apacible.

Morel no se atrevía a mirar a su hermano. Se daba cuenta de que una vez dormido el cabo, ya no podían seguir fingiendo que no se conocían. ¿Qué se dirían? Se acercaba un momento grave. Para retardarlo, el gendarme volvió la ca-

beza hacia la campiña oscura que se divisaba por los cristales de la ventana, contra los que la lluvia empezaba a aplastar sus gruesas gotas. Y de pronto, entre el ruido del tren, oyó que la voz de su hermano lo llamaba suavemente:

—León...

Volvióse bruscamente, echando al mismo tiempo una mirada sobre el cabo que seguía dormido. La angustia que sentía debió retratarse en su rostro, crisparlo y endurecerlo, porque el otro volvió a hablar con la voz más humilde:

—León, ¿no me has reconocido?

Por primera vez se miraron frente a frente, y el gendarme hizo un signo afirmativo con la cabeza.

Andrés insistió:

—Debe haberte hecho mucha impresión el verme ¿verdad?

De nuevo volvió León a hacer un gesto afirmativo. El prisionero confesó:

—A mí también. Yo no sabía que tú eras gendarme.

Y tras un silencio:


—¿Y mamá? No se ha... ¿Está viva, verdad?

—Sí—le contestó León.

Se callaron. La lluvia seguía azotando los cristales. Y de repente, el prisionero dejó escapar con una

(Continúa en la pág. 32)



 ODO el refinamiento que pueda soñar una mujer moderna está realizado en las exquisitas medias de seda.

VAN RAALTE

PÍDALAS EN SU TIENDA



LA Crema Dental Kolynos deja una exquisita sensación de limpieza en la boca y garganta que dura por varias horas después de su uso. Pero es más, destruye eficazmente millones de microbios dañinos que producen ácidos. Estos microbios, si no se les combate, destruyen el esmalte, que es la coraza protectora del diente, y causan dolor de muelas, la caries y la pérdida de la salud en general. La Crema Dental Kolynos disuelve la película y desaloja y elimina de la boca los restos de alimentos que quedan en ella después de las comidas.



La dolorosa tensión que causa todo ejercicio en que se desplega suma o no acotumbada actividad muscular, desaparece casi instantáneamente con el

**LINIMENTO
DE SLOAN**

Alivia con rapidez el dolor muscular, calma los efectos de la fatiga y evita congestiones y sufrimiento.



MATA DOLORES
de
Neuralgia, Fatiga,
Golpes, Calambres,
Convulsiones, de Espalda, Pecho, Clavícula, Reumatismo.

En todas las farmacias
Pueden por el día.

PINEIRO Y POSE

San Rafael, 32
Habana
Fotografía Artística

**CREMA DENTAL
KOLYNOS**

¡Señora, refleje Salud y Vivacidad en su rostro!

¡Salud y Vivacidad! He ahí los verdaderos atractivos femeninos que toda mujer, casada o soltera, de cualquier edad, tiene el deber de conservar por el mayor tiempo posible. La mujer que se fatiga fácilmente, que no tiene resistencia, que se pone frecuentemente nerviosa, debe echar mano de un buen tónico que le rehabilite las fuerzas y le conserve el espíritu y la apariencia de su juventud.

Hierro Nuxado es un excelente tónico para usted. Elimina la causa de toda debilidad, puesto que abastece a la sangre el valioso hierro orgánico de que toda persona debilitada carece

en suficiente abasto para las necesidades del organismo. Además Hierro Nuxado abastece glicerofosfatos, poderoso elemento fortificante del sistema nervioso.

Haga usted la prueba. Tome Hierro Nuxado por un par de semanas. Verá como hace renacer las fuerzas, bienestar, vivacidad, resistencia a la fatiga. Todas las buenas boticas venden Hierro Nuxado.



AVANDONO

José Grouvel Pien

No sé qué de sin vida tiene la noche, tarde, cuando son las once y aún estamos despiertos...
Hasta unos libros nuevos que hemos recién comprado, en la primera página los dejamos abiertos, sobre el tapete obscuro, como dos hombres muertos.

En la ventana grande la luna ha barnizado los cristales, prendiendo su cortina de luz, mientras afuera, abajo, solitarias y grises las calles se durmieron con los brazos en cruz...

Luego, un tren que conoce ya todos los países abre un silbido largo que en la ciudad se esconde, y nos deja por dentro, con su tristeza, un ansia de irnos también de viaje, sin saber para dónde.

Y se aleja un sonido como de cable. Pasa un tranvía desierto... "Peralvillo-Piedad"...
En estas noches en que nos quedamos en casa, no sé qué de sin vida se nota en la ciudad.
México, septiembre de 1926.



POR ventura alguna fué el cepillo que usted usa proyectado para usar todas las partes de su dentadura? El

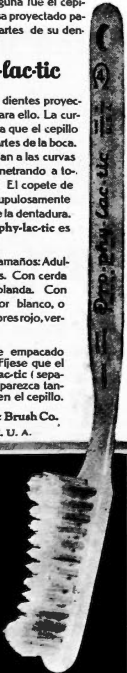
Prophy-lactic

es el cepillo para dientes proyectado y construido para ello. La curva del mango facilita que el cepillo llegue a todas las partes de la boca. Las cerdas se amoldan a las curvas de la dentadura penetrando a todos sus intersticios. El copete de las cerdas aseca escrupulosamente la parte posterior de la dentadura. La calidad del Pro-phy-lactic es indiscutible.

Fabricado en tres tamaños: Adultos, jóvenes y bebés. Con cerdas dura, mediana y blanda. Con mangos: opaco, color blanco, o transparente en colores rojo, verde y anaranjado.

Siempre se vende empaquetado en caja amarilla. Fíjese que el facímile Pro-phy-lactic (separado por guiones) aparece tanto en la caja como en el cepillo.

The Pro-phy-lactic Brush Co.
Florence, Mass. E. U. A.



Belleza y Atracción

DESDE hoy empiece a darle a su cutis el tratamiento que ha traído tanta belleza y atracción a miles de otras mujeres. Compre un tubo o un pommo del Perfect Cold Cream de Daggett and Ramsdell y dedique tres minutos cada noche antes de acostarse limpiando su cara y cuello con esta deliciosa, refrescante y pura crema.

La Perfect Vanishing Cream de Daggett and Ramsdell es incomparable para antes de empolvarse; necesaria para la piel agrietada de las manos, cutis ásperos y quemaduras de sol.

Distingúelas por las dos bandas rojas que rodean el empaque de ambas cremas.

DAGGETT & RAMSDELL
New York, E. U. A.

DAGGETT & RAMSDELL'S PERFECT COLD CREAM

PARA SUS NENES

Leche CONDENSADA MARCA FAVORITA

Una fruta maravillosa

La única que limpia, embellece y cura



¿Se ha detenido usted alguna vez a considerar cuantos servicios nos presta el limón? El sazona deliciosamente muchos de los platos más delicados y sirve para la preparación de exquisitos postres y dulces; cuando tenemos sed, nos proporciona una bebida saludable y refrescante; si se nos mancha un traje o un mantel, unas gotas de limón y un poco de sal

producen efectos admirables. En el tocador sirve para blanquear el cutis, para tonificar los músculos de la cara, para pulir las uñas y para contribuir a la salud y belleza del cabello. La medicina "casera" lo contó siempre entre su repertorio, solo que no le dió la importancia que merece. Pero ahora le ha llegado, en el campo terapéutico, el momento de su reivindicación. Primero se halló que es extraordinariamente rico en vitaminas. Ahora se ha comprobado que constituye un excelente auxiliar para la curación de los resfriados, los catarros y la gripe. Un médico norteamericano tan eminente como el Dr. Copeland—ex-jefe del Departamento de Salubridad de los Estados Unidos—aconseja un tratamiento enteramente a base de limón para cortar los resfriados. Otros médicos de igual prominencia aconsejan también el limón, pero en una forma que siendo igualmente eficaz, es mucho más sencilla: consiste en tomar al acostarse, una limonada bien caliente y dos tabletas del famoso producto Bayer "Fenaspirina", que según se probó en el mundo entero durante la última epidemia de influenza, es el mejor remedio que existe para esa clase de enfermedades. Quienes han usado este método moderno, al cual se ha dado el nombre de "METODO BAYER", dicen que es verdaderamente admirable, no solo por lo seguro y fácil, sino porque no descomponen el estómago como los específicos laxantes, ni atonta, como la quinina.



—Si usted no me dá el dinero que necesito... ¿Vé este revólver?

—¿Qué...?

—Me voy a ver obligado a... empeñarlo.
(L'Oreal Humoristique.)



El viajero (que ha estado intentando leer el periódico de su compañero de viaje que está enfrente).—¿Por qué ha he. he usted ese agujero en su periódico?

El otro.—Para que meta usted la nariz, si es corto de vista.
(De London Opinion.)



Un Toque Mágico

Da a su cutis y a su piel un toque de exquisito encanto. Una suave y fascinadora apariencia de blanco anaranjado que irradia con la delicada frescura de la juventud. Está a su disposición aguardando su mandato. Y con la misma facilidad y sencillez con que Aladino apelaba al Génio para realizar sus menores deseos, con sólo "un toque a la Lámpara Maravillosa", igualmente puede conocer y disfrutar Ud. de la exquisita dicha de una nueva belleza, mediante el uso de la

CREMA ORIENTAL de GOURAUD

Completamente superior a los polvos secos, puesto que no raspa, no frota, ni deja signo alguno de transpiración. Es altamente un antiséptico y astringente de resultados excepcionales en el tratamiento de las irritaciones de la piel, para quitar las arrugas, contra un rostro curtido o quemado y para un cutis acilioso.

Al recibir de 10c. remitámos a Ud. una muestra como prueba

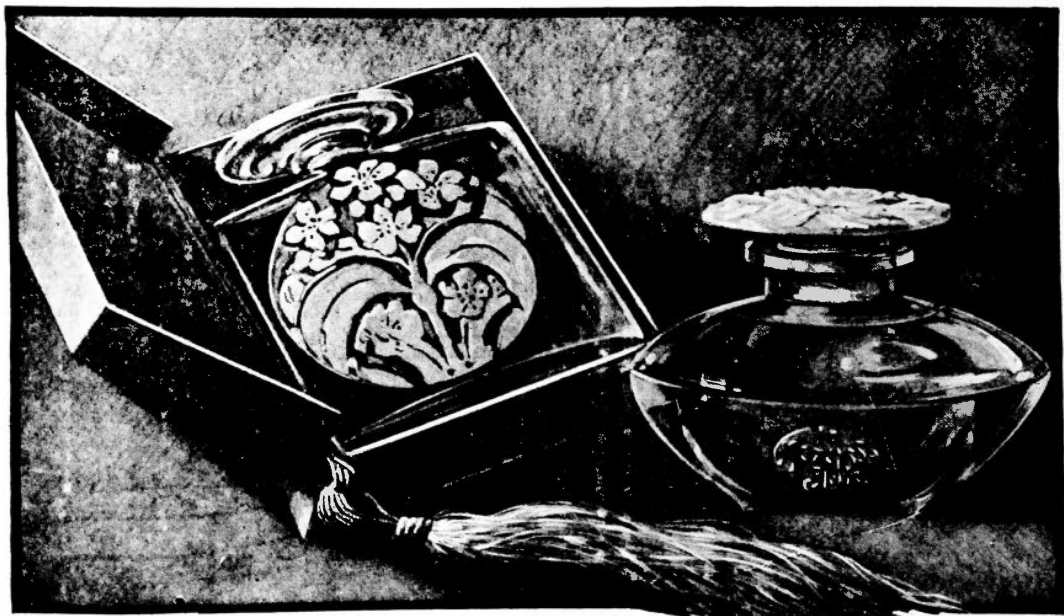
Ford. T. Hopkins & Son, 430 Lafayette Street, New York



Evita el mareo

—cuando se nauvega en mareas agitadas. Impide el sufrimiento de una náusea tan terrible. Mothersill's hará que sus viajes por mar, por tren, en auto o aeroplaneo, no se imaginen por el inusual que tantos temen.

En venta en las farmacias, o directamente a 75c. # 9150
The Mothersill Remedy Co., Ltd., New York, Montreal, London, Paris



Cabac blond

Caron Paris

Narcisse Blanc

¿Tienen sus niños peso normal

La forma agradable y moderna de ayudar a sus niños a aumentar de peso y a que obtengan fuerzas, es dándoles las

PASTILLAS McCOY

de aceite de hígado de bacalao

LAS ORIGINALES Y GENUINAS

pues han dado a miles de criaturas débiles y atrasadas la salud y la vitalidad. Su capa rosada de azúcar las hace tan fáciles de tomar como confites. No tienen olor ni sabor.

Cómprenlas en la botica y si su niño no aumenta 3 kilos en 30 días, su dinero le será devuelto. Pero cuídense de las malas imitaciones.

McCOY se pronuncia MACOY

Al comprar, fíjese que este nombre está en la envoltura.



CASINO NACIONAL

MARIANAO

Comida - Baile - Ruleta - Keno
ABIERTO TODAS LAS NOCHES

ORQUESTA DE ROBISON

DIRECTAMENTE DE NEW YORK

MARION y RANDALL

BAILES INTERNACIONALES

Jueves, Sábados y Domingos

Comida de Luxe \$ 5.00
por persona

Llame al F0-7420, o al Hotel
Sevilla, M-5941, y pida comun-
nicación directa

La náusea, señora, es típica de
su estado de Vd. Pasa luego
después de tomar un vaso del
purgante suave y refrescante,
"SAL DE FRUTA" ENO.

Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"

Fábrica

Para

LLAGAS

Asegúrese de obtener

Unguentine
—en seguida!

Sana—Desinfecta—Cicatrizas

¡NECESITAMOS! JÓVENES

Activos, trabajadores y ambiciosos de un buen porvenir, que estén dispuestos a prepararse para Agentes, Vendedores y Representantes de Fábricas Americanas, en todas las ciudades de la América Latina.

Escriba hoy mismo al
American International Institute

Dept. E, 28th St. & Broadway,
New York, E.U.A.

EL PRISIONERO

(Continuación de la pág. 29)

voz sombría en que había dejós de súplica:

—León, déjame escapar...

¡Ese ruego! Era lo que temía Morel. Por ello evitó desde el primer instante enfrentarse con Andrés.

Entre dos hermanos, uno escolta y el otro prisionero, era fatal.

Es por lo que sin duda alguna se encerraba en sí mismo desde el principio de su encuentro.

Refunfuño:

—¿Te has vuelto loco?

El otro insistió plácido y obstinado:

—¿Qué más te dá a tí? Nadie se va a enterar, porque ni siquiera tenemos el mismo apellido. No soy yo el primer prisionero que se escapa...

El tren se detuvo. Morel sintió tentaciones de esposar a su hermano, pero el prisionero no se movía. La lluvia caía con estrépito sobre el techo del carro. Dormía el cabo con la cabeza hundida en el pecho y las manos cruzadas sobre el vientre. Andrés, desde su rincón lleno de sombras, siguió hablando en voz aún más baja:

—Piensa que en tus manos está el evitarme cinco o diez años de presidio...

Morel había ido acercándose poco a poco a su hermano con objeto de poder hablar aún más quedamente. El tren volvió a echar a andar y el gendarme le preguntó a su hermano:

—¿Qué lío es ese de la caja de caudales?

—Pues mira, chico. Yo era electricista y estaba sin trabajo. No tenía un centavo. Dormía en los asilos nocturnos. Un vecino de una noche me propuso un negocio en que podía ser útil y ganarme unos cuantos pesos. Se trataba de abrir una caja con un alambre de platino. Al principio me resistí y puedo asegurarte que hasta entonces había sido honrado. Ahí están mis papeles... Solo, que, cuando uno tiene el estómago vacío desde hace dos días... ¡tú no sabes!... ¡no puedes saber!... Para no cansarte, éramos cuatro. Nos colamos en el sótano por una claraboya; yo sentí tentaciones de volverme atrás, pero me había comprometido y además me habían hecho beber nada menos que en ayunas... De buenas a primeras mientras abríamos la caja, se nos apareció un sereno con el revolver en la mano. Salimos huyendo, pero cogieron a uno que denunció a los otros tres según lei en los periódicos a la mañana siguiente. Perdí la cabeza y quise huir. No sé porqué me vino la idea de volver a ver el lugar donde había pasado mi niñez. Cogí el tren sin *ticket* y ya tú sabes el resto. Te advierto

que la carne con pan que me dió el cabo es lo primero que como en cinco días...

Morel se quitó el *kepis* y se pasó la mano por el pelo. Se ahogaba. Pensó en alta voz.

—¡Pero sí lo que me pides es abominable! Mi deber es conducirme a París. Te han confiado a mí. Si te dejo escapar tendré que mentir, inventar. Perderé mi propia estimación. A mis ojos estaré perdido, deshonrado...

—¿Y no es más abominable que me entregues a los jueces que me van a mandar a la cárcel? ¡La cárcel! Ahí sí que me perdería...

Morel interrumpió severamente:

—¿Y por qué te expusiste a ello?

El prisionero hizo un movimiento con los hombros de cansancio y humildad infinitos.

El gendarme continuó:

—¿Y si vuelves a las andadas?

—Si caes más bajo aún, hasta el crimen? Será mi culpa, por haberte soltado.

Por primera vez Andrés levantó la cabeza resueltamente:

—¡Te juro que no lo haré más; tendría demasiado miedo! Esto me servirá de lección. Tú, que me conoces mejor que nadie, sabes que no soy malo, y que si no seguí la buena senda es porque yo era desgraciado en casa. No tenía padre, mientras que a tí te mimaban y malcriaban. Tienes que ponerte un poco en mi lugar. Tú has tenido siempre una parte mejor que la mía. No soy yo el llamado a darte lecciones pero... me parece que ahora bien podías indemnizarme...

Suspiró Morel con angustia profunda.

—Bueno, ¿qué es lo que quieres? En la respuesta puso el prisionero toda su alma.

—Que me dejes hacer... que cierres los ojos, que te duermas como el cabo...

El tren se acercaba a una ciudad y empezó a acortar la marcha.

Andrés se levantó, susurró "gracias" al pasar ante su hermano y caminando sin hacer ruido se dirigió a la puerta.

Morel permanecía inmóvil con los brazos extendidos y las manos fuertemente asidas al asiento. Estaba tentado de impedir la evasión, de saltar sobre el prisionero y de cumplir con su deber, pero una voz, tierna, lejana, persuasiva, le murmuraba: ¡Déjalo!... Y sufría horriblemente...

Mientras tanto, Andrés abrió la puerta, se deslizó fuera del carro y una vez en el peldaño la volvió a cerrar suavemente. Manuel lo oyó saltar al terraplén...

Entonces cerró los ojos. Hubiese querido dormir realmente, con sueño pesado, sin fin, como la muerte...

AMADEO... (Continuación de la pág. 10)

hacer oír por última vez el tema demoníaco, la orgía cae secamente en el silencio—un silencio que la prolonga por contraste.

Después de la adición de estas obras—dirigidas fogosamente por el maestro Pedro Sanjuán,—un pase por los pasillos del *Nacional* resultaba interesantísimo. En primer lugar, era verdaderamente agradable observar el entusiasmo del público frente a una obra llena de acudias hechas para escandalizar a un auditorio timorato. Pocos públicos hay, como el nuestro, para ofrecer reacciones fecundas después de una inyección de arte nuevo.

Lo que ofrecía un espectáculo desconsolador, en cambio, era una parte de nuestro catalogado corro de *diletanti* con pujos de críticos. Lejos de dejarse convencer por una obra *profundamente verdadera* a más de bella, oponían al arte de Amadeo Roldán las más extrañas objeciones.

Le echaban en cara por ejemplo, la rotunda franqueza de su dialéctica musical. (Ya sabemos que hay paladares atrofiados por la melocric...) Su armonía—armonía de uno de nuestros pocos músicos que hayan estudiado a Stravinsky y Ravel—era calificada de excesivamente atormentada, (¿cómo si hoy pudiera armonizarse, de acuerdo con cánones arcáicos!) Y, por último, lo que era capaz de llenar de estupefacción, era oír decir que "la música de Amadeo Roldán no era bastante cubana, porque utilizaba demasiados elementos de procedencia africana."

En general, hay una curiosa leyenda creada entre nosotros, alrededor de los llamados motivos "afrocubanos". Se les quiere hacer pasar por elementos folklóricos menos interesantes que otros, invocando candorosas razones de nacionalismo. ¿Por qué ha de considerarse el *bolero*, por ejemplo, más cubano que la coloreada y trepidante *rumba*? ¿Acaso poseemos verdaderos sedimentos de música autóctona? Eduardo Sánchez de Fuentes, que estudió el folk-lore nacional en un muy documentado libro, señala la filiación extranjera de los más populares ritmos criollos (el *bolero*, la *guaracha*, la *danza*, procedente esta última de la *contradanza* normanda, etc.). Estas formas trasplantadas a nuestro suelo adquirieron, naturalmente, un carácter peculiar; pero del mismo modo, y con muchas más riquezas de recursos, aconteció con los ritmos importados del continente negro. Estos, además, son en realidad poco numerosos, consistiendo casi únicamente en la *clave* y la *rumba*, pues el *son*, ese prodigio de ritmo, presenta

una de las fuentes populares más esencialmente cubanas ya que—inovoco de nuevo la autoridad de E. Sánchez de Fuentes—nació en Baracoa, "entre los campesinos de aquella parte de Oriente."

Una de las habilidades mayores de Amadeo Roldán, ha sido la de enfocarla música cubana desde un punto de vista casi nuevo entre nosotros, y que es el verdadero: la música cubana debe considerarse ante todo, según él, en función del ritmo. Si bien los elementos puramente melódicos de nuestro folk-lore son interesantes, los rítmicos los superan de tal modo, que no cabe duda posible en la elección de elementos estilizables. Además, ante todo, se impone una razón de originalidad: nuestra melodía voluptuosa, lánguida, tiene equivalentes innumerables en la música popular de América Latina; lo que nos sería casi imposible comparar con otros elementos folklóricos, por su carácter, son los ritmos riquísimos, inagotables, de las formas que suelen considerarse a la ligera como "afrocubanas."

Así resulta sorprendente observar el tiempo que se ha perdido urdiendo melodías de un cubanismo fácil, cuando en el ambiente yacen tales tesoros de ritmos, con los cuales podrían animarse páginas sinfónicas de un dinamismo formidable.

Europa está sedienta de ritmos que sacudan su música, siempre tendiente a un exceso de abstracción; los jóvenes compositores franceses, los rusos, los alemanes, se apoderaron de aires de machichas brasileras (*Sauvades* de Milhaud) y de sincopas de *rag times* (1) en su búsqueda de nuevos arrostos rítmicos. ¡Y nosotros hemos convivido durante años con verdaderas fuerzas de la naturaleza como el *son*, sin captar su inagotable caudal inspirador!

Obras como los *Tres pequeños poemas* de Amadeo Roldán nos ofrecen visiones poderosas y ciertas de una alta música cubana, creada con los más auténticos elementos vernáculos. Ya podemos saludar en él a un artista de generosa envergadura, capaz de representarnos dignamente, por la triunfante lozanía de sus concepciones, en alguno de los grandes festivales internacionales de música moderna que se celebran anualmente en Europa.

Naturellement qu'on y parvientra, mi querido y admirado Mañach...

(1) *Compárense los rag times de Milhaud, Satie, Stravinsky, Wiener, Pleyel, Hindemith, Ravel—L'enfant et les sortilèges.*

ATOPHAN · SCHERING

Un corazón sano conserva quien usa el Atophan Schering, el medicamento de efecto específico contra el reumatismo y la gota. Elimina el ácido úrico. No ataca al corazón. Fíjese en el envase original: tubos de 20 tabl. de Atophan Schering.

Prolongue el uso

PARA prolongar el uso y servicio, y dar una apariencia nueva y brillante a los muebles viejos, armarios de camas, cochecitos para niños, cestas, bicicletas y artículos de esta índole, aplíquese uno o dos manos del ESMALTE SAPOLIN ACABADO PORCELANA en cualquiera de los diferentes colores. Fácil de aplicar, se seca con rapidez, dejando una superficie como de cristal aseada y limpia.

Está hecho de modo que puede resistir los diferentes cambios atmosféricos.



SAPOLIN CO. Inc.

NEW YORK, U.S.A.
ESMALTES, TINTES, DORADOS, BARNICES
PULIMENTOS, CERAS, LACAS

B L E Z

EL FOTÓGRAFO DEL MUNDO ELEGANTE

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE RETRATOS ARTÍSTICOS

NEPTUNO 38

TEL. A-5508

ALMAS SENCILLAS

PO^a SARA INSÚA

UNCA, o muy rara vez, había jugado a la lotería don Francisco Suárez. Y no porque desconfiase de su suerte, sino porque se conformaba con la que tenía, que, según él—hombre en extremo sencillo—, no era poca.

Había llegado don Francisco a los cincuenta años, después de una vida de trabajo y de regularidad sistemática. Disfrutaba de una salud excelente y de un sueldo no considerable, pero bastante para vivir sin estrecheces ni apuros. Sin embargo, la mayor fortuna de don Francisco consistía para él en haber encontrado una esposa modelo. Una esposa amante, discreta, habilidosa, y de gustos tan sencillos como los suyos. Y para ser el ideal de la perfección, doña Aurora le había dado sólo dos hijos, que crecieron sanos y robustos, fueron obedientes, estudiosos, y a los veinticinco años, terminadas sus carreras, se habían hecho independientes. No daban, pero no pedían.

¿Tenía o no tenía razón don Francisco para considerarse un hombre feliz?

Por eso fue más bien amable condescendencia que entusiasmo lo que le hizo aceptar medio billete de la lotería de Navidad con que se obstinó en obsequiarle un buen amigo que le debía algunos importantes favores.

—Nada, nada, Francisco—había dicho el amigo, un hombre llano y francote—; si me toca a mí la lotería, tiene que tocarte a tí, ¡no faltaba más! ¡Se me enturbiaría la satisfacción!... Y no sé por qué, pero me dice el corazón que nos va a tocar.

Suárez, conmovido por el hermoso rasgo de su camarada, aceptó y guardó en su cartera, bien doblado, el medio billete, sin leer apenas el número.

Y llegó el 22 de diciembre. Don Francisco no había vuelto a pensar en el medio billete que llevaba en la cartera. Sólo cuando oyó en la oficina voces que anunciaban "¡El gordo en Madrid!... ¡El gordo en Madrid!...", recordó.

—Cuando pase por la Puerta del Sol—se dijo—miraré a ver si me ha tocado algo.

Salió de su oficina a la hora de costumbre. Al paso de costumbre tomó el camino de su casa, sin más variación que un leve rodeo para pasar por la Puerta del Sol. En ella se detuvo. Miró las carteleras, y la primera línea de números le hizo pensar:

—¡Es parecido ese número al que tengo yo!

Y sin precipitación, como el que va a hacer algo que sólo relativamente le interesa, buscó en su bol-

sillo la cartera, y de ésta extrajo el medio billete, que desdobló para comprobar el número.

—¡Ande!—exclamó para sí un poco sorprendido—. ¡Pues es el gordo! ¡Ni más ni menos! 16.421—leyó en la cartelera—. 16.421—leyó en su billete—. Está bien claro. Razón tenía Luis cuando aseguraba que nos iba a tocar.

Entre la muchedumbre que se estrujaba anhelante, jubilosa, o decepcionada, don Francisco, inadvertido, volvió a guardar tranquilamente su billete, y procuró abrirse paso. Nadie, por su aspecto de serenidad, habría podido sospechar que llevaba encima siete millones y medio.

Dos horas después, saboreando el último sorbo de café, antes de encender su cigarro, don Francisco dijo a su esposa:

—Voy a participarte algo bastante agradable e inesperado para nosotros, Aurora.

Doña Aurora, con expresión de interés en sus ojos grandes y claros, hermosos aún, pero sin impaciencia, esperó a que su marido diese una larga chupada al habano y lanzase al techo una gran bocanada de humo azul.

—Pues, como te decía—continuó don Francisco—, es una noticia agradable. Desde hace dos horas somos ricos, inmensamente ricos.

—¿Es posible?—preguntó doña Aurora, repentinamente sorprendida.—¿Y cómo ha sido eso?

—Nos ha tocado la lotería, hija. El primer premio, y jugábamos medio billete que se empeñó en regalarme Luis. Somos, pues, dueños de siete millones y medio de pesetas.

—¡Cuánto dinero!—exclamó doña Aurora con un ligero balbuceo en la voz.

—Sí, mucho dinero. Y figúrate todo lo que puede hacerse con él. Se pueden hacer tantas cosas, que a mí, por el momento, no se me ocurre nada, y como los chicos llegan dentro de tres días, esperaremos a ver lo que se hace... Pero, entre tanto, para emplear algo de este dinero que nos cae encima, ¿no quieres tú algo, Aurora? ¿No necesitas nada? Has sido siempre una mujer sobria; pero ahora puedes gastar a tu antojo. Algo desearás, mujer.

Doña Aurora meditó un instante mirando al techo. Súbitamente, su rostro se iluminó con un reflejo de alegría infantil, y poniendo su mano, cuidada, pero de mujer hacendosa, sobre la mano fuerte de su marido, dijo:

—Pues sí que tengo un deseo, Francisco. Cambiar el damasco de la sillera de la sala. No está todavía muy estropeado; pero, ya que somos ricos...

Líquido
y
Polvo

BLACK FLAG (BANDERA NEGRA)

¡El Mayor Destructor y el Más Inofensivo!

TODO vil parásito, las pulgas, los moscos, las chinches, los piojos, las moscas, el pulgón o las garrapatas, mueren bajo la acción del "Black Flag," que, sin embargo, no tiene ningún peligro para el hombre ni para los animales domésticos. A un canario, por ejemplo, no sólo no lo afectará, sino que le quitará los piojos, si los tiene, con "Black Flag" en polvo. "Black Flag" puede usarse sin peligro de ninguna clase. En consecuencia,

no se corre riesgo teniéndolo en casa. Sólo contra los insectos nocivos es mortal. Pero, eso sí, no deja uno vivo.



"Black Flag" contiene un ingrediente secreto que lo pone muy por encima de cualesquiera otros insecticidas y, sin embargo, "Black Flag" cuesta menos que esos productos semejantes.

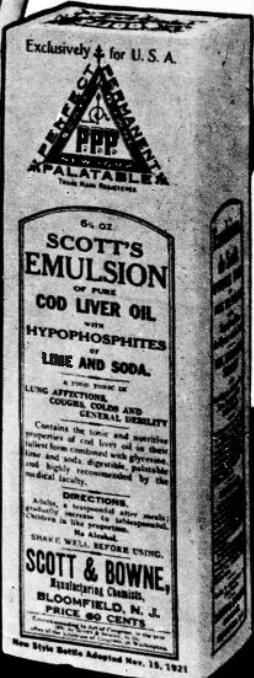
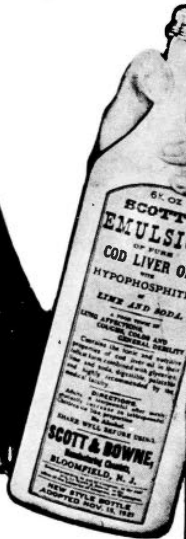
Se vende (en polvo o líquido) en las droguerías y especierías. ¡No hay nada mejor!



*Muchas personas que han
vivido más de medio siglo
todavía toman la*

EMULSION de SCOTT

NUTRE Y FORTIFICA



LA CASA FULLER

CELEBRA UN CONCURSO

El Vencedor del Concurso, Sr. Juan Beraza, Representante en el pueblo de Pinar del Río, triunfó con 605 puntos,



JUAN BERAZA

El Concurso celebrado entre sus representantes, en el mes de Diciembre, como estímulo a su eficiencia en el desarrollo de su negocio en Cuba, ha despertado un interés considerable. La utilidad de los famosos cepillos Fuller, tan favorablemente conocidos por el público y la cooperación recibida por sus representantes, han sido responsables del gran éxito obtenido.

La casa Fuller, que desde el año 1921 viene ofreciendo en esta República la línea más completa en cepillos higiénicos, para todos los usos, se complace en premiar de este modo la labor de los valiosos elementos que han contribuido al establecimiento del sólido prestigio de que goza su firma en Cuba, mediante la celebración de esta interesante competencia, en la que acaba de triunfar, por sus laboriosos esfuerzos, el señor Juan Beraza.

Como dato interesante, nos agrada citar que el record de ventas del Sr. Beraza, armoniza hábilmente con el conjunto de sus horas de trabajo.

El Sr. Beraza, en los cuatro meses que lleva en la organización Fuller, ha sabido cubrir siempre la cuota de ventas que ésta tiene asignada a cada uno de sus representantes.

Es grato para la casa Fuller poder evidenciar de este modo práctico a sus favorecedores, el espíritu que existe entre sus representantes.



Segundo Lugar
MANUEL MARIÑA
Santiago
526 puntos.



Tercer Lugar
ANTONIO FENTE
Camagüey
524 puntos.



Cuarto Lugar
ANTONIO PREBEDO
Habana
507 puntos.

OTROS VENCEDORES DEL CONCURSO

LUGAR	NOMBRE	SUCURSAL	PUNTOS
5º	Manuel Carballo	Santiago	408
6º	Aurelio Lara	Habana	406
7º	Enrique de la Puente	Santiago	404
8º	Francisco Calviño	Camagüey	400
9º	Santiago Martínez	Habana	321
10º	Andrés Sánchez	Habana	318

CEPILLOS FULLER